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INTRODUCCIÓN 


Y el hombre debería saber que sólo del cerebro proceden 
la alegría, la risa y las bromas, así como las penas, los pesa- 
res, el desaliento y las lamentaciones. Y así, de una forma 
especial, adquirimos conocimiento y sabiduría y vemos, of- 
mos y conocemos lo que es malo y lo que es bueno, lo que es 
agradable y lo que no es apetecible... y por el mismo órgano 
nos volvemos locos y delirantes y nos asaltan miedos y te- 
mores, a veces de día, y de él proceden sueños, divagaciones 
inoportunas, preocupaciones inadecuadas, e ignorancia de las 
circunstancias presentes, inquietudes y torpezas. Todo ello 
nos viene del cerebro cuando no está sano porque se encuen- 
tra más frío o más húmedo o más seco de lo normal o cuando 
sufre otras afecciones fuera de lo corriente. 
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Las intuitivas palabras de Hipócrates que preceden consti- 
tuyen lo que es quizás el reto más importante para la ciencia: 
entender cómo la vida, mental del hombre deriva del funcio- 
namiento físico del cerebro. Únicamente con este conoci- 
miento podemos entender nuestra naturaleza, sus orígenes y 
nuestra relación con todo lo que nos rodea. 

El problema es muy difícil. Por un lado está el cerebro, 
con su abrumadora complejidad, con miles de millones de 
neuronas que se interconectan, cada una de las cuales consti- 
tuye por sí misma una unidad de integración altamente com- 
plicada. Por otro lado está la vida mental del hombre, fugaz y 
mal definida, descrita por escritores y poetas, debatida por 
filósofos y conocida por cada persona en su versión propia. 

Hace poco más de cien años, algunos médicos empezaron 
a aportar conocimientos a la rama de la ciencia que ahora se 
conoce con el nombre de neurociencia. En Inglaterra, el neu- 
rólogo Hughlings Jackson se dio cuenta de que los ataques 
epilépticos de sus pacientes empezaban algunas veces por un 
pequeño movimiento en alguna parte del cuerpo. En cada 
paciente el movimiento siempre era el mismo. Ello le llevó a 
pensar que una irritación localizada en un área del córtex (o 
corteza) cerebral, principio del ataque epiléptico, causaba la 
respuesta motriz, y con este descubrimiento empezó el estu- 
dio del control cortical del movimiento. En París, el médico 
Pierre-Paul Broca examinó el cerebro de pacientes que duran- 
te su vida habían perdido la capacidad de hablar, y concluyó 
que la causa de ello eran las lesiones de una región del córtex 
cerebral izquierda. Broca había localizado el lenguaje en la 
parte izquierda del cerebro. Un poco más tarde, el neuroana- 
tomista español Santiago Ramón y Cajal hizo un importante 
descubrimiento al observar con el microscopio las finas pro- 
longaciones de las neuronas cerebrales de animales jóvenes. 
Cajal advirtió que había una prolongación de la neurona (el 
axón) que crecía hacia el cuerpo de otra a medida que el cere- 
bro se desarrollaba. También observó un engrosamiento en el 
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punto donde el axón de una neurona se encontraba con el 
cuerpo de otra, y postuló que las neuronas no forman una red 
continua, tal como se creía en ese tiempo, sino que son enti- 
dades individuales, separadas unas de otras por estrechos 
Intersticios. 

Los conocimientos en neurociencia han avanzado conti- 
nuamente desde entonces. Se ha podido seguir el recorrido de 
las vías neuronales utilizando sofisticadas técnicas. Se han 
descubierto los fenómenos eléctricos y químicos por medio de 
los cuales se comunican las neuronas. Se han hecho grandes 
hallazgos, pero cada uno de ellos ha revelado un nivel nuevo 
de complejidad. El conocimiento global de cómo las neuronas 
actúan en conjunto para que el cerebro pueda realizar su fun- 
ción requiere comprender previamente el funcionamiento de 
la neurona individual. Se sabe mucho sobre la anatomía y 
fisiología de las neuronas de algunas estructuras cerebrales, e 
incluso algo de las funciones que estas estructuras individua- 
les llevan a cabo. Pero la lógica neuronal del cerebro, la ma- 
nera en que las estructuras cerebrales trabajan al unísono para 
producir los fenómenos psicológicos y el comportamiento, 
todavía no se comprenden en absoluto. 

¿Qué podemos decir del estudio de la mente en sí misma, 
del análisis psicológico? La aportación más importante a 
dicho análisis se debe a Sigmund Freud. Freud empezó su 
carrera como neurocientífico: mientras era estudiante de me- 
dicina en la Universidad de Viena trabajó en el laboratorio de 
Ernst Briicke, un importante fisiólogo, realizando estudios 
neuroanatómicos en vertebrados inferiores. Ya con el título de 
médico continuó sus trabajos en neuroanatomía, especializán- 
dose en el bulbo raquídeo, una región del tallo encefálico de 
los mamíferos. La historia posterior de Freud es bien conoci- 
da. Se hizo neurólogo, colaboró con Josef Breuer en el trata- 
miento de la histeria, utilizando la «cura mediante la conver- 
sación», y en el curso de varios años desarrolló el método 
psicoanalítico. La culminación de este proceso fue la publica- 
ción en 1900 de La interpretación de los sueños, que presen- 
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taba una concepción enteramente nueva de la personalidad 
humana. 

La concepción de Freud era atrevida por su audacia y en- 
vergadura. Por primera vez, las misteriosas corrientes subte- 
rráneas de la naturaleza humana, durante largo tiempo cono- 
cidas pero no entendidas, tenían una explicación congruente. 
Por un lado estaba el inconsciente —formado por los pensa- 
mientos y deseos más primitivos—, que era reprimido, refre- 
nado y apartado de la conciencia por la censura de la mente. 
Aunque reprimidos, estos pensamientos y deseos tenían una 
gran influencia en la vida emocional de las personas y en su 
comportamiento, y determinaban en gran manera la persona- 
lidad. En algunas personas, los pensamientos inconscientes 
causaban neurosis. Desvelando estos pensamientos mediante 
las asociaciones libres durante el psicoanálisis, se podían 
descubrir las razones de la neurosis y, en muchos casos, cu- 
rarla. Freud desarrolló estos conceptos analizando los sueños 
de sus pacientes y, como parte de su teoría, presentó otro 
trascendental descubrimiento: el del significado de los sueños. 
Para Freud, los sueños eran la expresión de los deseos más 
primarios del inconsciente, que «burlaban» la censura de la 
mente mientras el sujeto dormía, cuando ésta se encontraba de 
alguna manera relajada. Freud no se limitó a presentar esta 
hipótesis; en La interpretación de los sueños la documentó, 
clasificando y analizando meticulosamente muchos sueños. 

A todo ello siguió uno de los capítulos más irónicos de la 
historia intelectual moderna. Las ideas de Freud llegaron a 
dominar la psiquiatría y la psicología clínica y, además, ejer- 
cieron una profunda influencia en la cultura de la sociedad 
occidental. Esta influencia persiste, pero a partir de la década 
de 1950 ha habido un declive en la aceptación del psicoanáli- 
sis como método de tratamiento y de la teoría freudiana como 
explicación del funcionamiento de la mente. El psicoanálisis 
ha sido suplantado por otros medios para tratar las enferme- 
dades mentales, y la teoría de Freud, que él y sus seguidores 
fueron desarrollando a niveles cada vez más complejos y 
contradictorios, ha sido ampliamente criticada. En consecuen- 
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cia, el psicoanálisis es hoy día una disciplina minoritaria en 
psiquiatría. Pero, a pesar de todo, nunca ha dejado de recono- 
cerse a intuición de Freud y la exactitud de muchas de sus 
observaciones, y persiste la sensación de que reveló grandes 
verdades. Y no ha habido ninguna teoría alternativa para 
explicar el funcionamiento de la mente humana. 

En ese punto estamos todavía. La neurociencia va reve- 
lando lentamente varios aspectos del funcionamiento cerebral, 
tales como la manera en que se percibe y se recuerda el mun- 
do sensible o la forma en que el cerebro controla la acción de 
los músculos y el cuerpo. Trabaja hacia una comprensión de 
la biología de la mente, pero se halla aún muy distante de ella. 
Y la teoría de Freud, convincente aún en gran medida, queda 
como algo dudoso que debe demostrar su validez. 

Si se descubriera una conexión entre el funcionamiento fí- 
sico del cerebro y la mente, se nos aclararían muchas cosas. 
Las observaciones de Freud, muchas de las cuales han sido 
confirmadas por los psicoanalistas a lo largo de los años, 
podrían ser explicadas con una base biológica. Nos acerca- 
ríamos con ello a la comprensión de la naturaleza humana que 
tanto buscamos. 

En este libro sugiero que quizá pueda existir esta cone- 
xlón. Creo que algunos de los recientes hallazgos neurocientí- 
ficos proporcionan una conexión entre el cerebro y la mente, 
una conexión que empieza con un cambio evolutivo en el 
cerebro de los mamíferos, ocurrido hace 140 millones de 
años. Este cambio fue retenido en el cerebro de los mamíferos 
que se sucedieron hasta llegar al ser humano y también en 
éste, en cuyo cerebro reside la base física del inconsciente de 
Freud. Este conocimiento biológico nos lleva a una nueva 
concepción del inconsciente, así como de la represión y del 
significado de los sueños. 

Este libro presenta mi hipótesis acerca de la conexión en- 
tre el cerebro y la mente. El plan del libro es, en primer lugar, 
describir los resultados experimentales en dos amplias áreas 
de la neurociencia en las cuales se basa la hipótesis. Esto 
ocupa los dos capítulos de la primera sección, titulada El 
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cerebro. En el primero se considera cómo percibimos y re- 
cordamos la información procedente del mundo exterior. 
Empieza describiendo un caso bien conocido de un hombre 
que sufría una severa pérdida de memoria. El lector se fami- 
liarizará así con varios de los mecanismos mediante los cuales 
el cerebro procesa la memoria. Luego se describe cómo el 
cerebro analiza y combina los diversos elementos que consti- 
tuyen la memoria de un hecho —lo visto, lo oído y otras sen- 
saciones, así como cualquier emoción que pueda asociarse al 
hecho— A lo largo de la descripción se presenta al lector el 
hipocampo, una estructura cerebral íntimamente asociada con 
el procesamiento de la memoria y a partir de la cual se obten- 
drán más tarde importantes claves para el inconsciente. El 
segundo capítulo considera el sueño y su historia evolutiva. 
Se explica el descubrimiento hecho en los años cincuenta de 
que los sueños tienen lugar a intervalos regulares a lo largo de 
la noche, durante una fase específica del sueño. Este descu- 
brimiento y la historia de la evolución de los sueños son dos 
indicios más a favor de las bases físicas de la función mental. 

Esta primera sección, además de servir para presentar la 
base física de mi hipótesis, ha sido pensada para dar al lector 
una comprensión general del funcionamiento del cerebro. 
Cada uno de los temas neurocientíficos es tratado desde el 
punto de vista histórico. Veremos cómo se hicieron los distin- 
tos descubrimientos y expondremos lo que se sabe hasta hoy 
en cada área específica. He descrito el cerebro pensando en 
los lectores interesados en la materia pero profanos en ella, y 
creo que no van a tener ninguna dificultad en entenderlo. Para 
los interesados en ampliar la lectura, al final del libro se in- 
cluye una sección de notas y referencias sobre las obras cien- 
tíficas a partir de las cuales se ha estructurado el contenido 
del mismo. 

Los sueños son el puente entre el cerebro y la mente. Van 
asociados a un proceso fisiológico identificado en el cerebro, 
y son también la materia prima utilizada por Freud para desa- 
rrollar sus teorías. Este puente se cruza en la segunda sección 
del libro, titulada La mente. En ella se explican y analizan las 
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teorías de Freud y de psicoanalistas posteriores. Estos datos 
constituyen la mejor clave para comprender la mente, y mi 
propósito es detectar aquellos que puedan considerarse fiables 
y encontrar para ellos una base en el funcionamiento del cere- 
bro. La teoría de Freud acerca del inconsciente y de la estruc- 
tura de la mente fue presentada en su libro La interpretación 
de los sueños. En el capítulo cuarto se exponen los puntos 
más importantes del libro de Freud. Describo sus teorías sobre 
los sueños, la represión y la censura para compararlas más 
tarde con conceptos derivados de mi hipótesis. Empiezo dicha 
sección sobre la mente con un capítulo introductorio titulado 
Los primeros descubrimientos, una breve biografía científica 
de Freud, hasta la época en que publicó La interpretación de 
los sueños. Además de describir los primeros descubrimientos 
de Freud y la manera cómo desarrolló sus métodos, presentaré 
los antecedentes y circunstancias que dieron lugar a su parti- 
cular pensamiento científico, lo cual nos será de utilidad 
cuando hablemos de sus teorías. A través de aquellos prime- 
ros descubrimientos, el lector se familiarizará también con la 
naturaleza de diversos estados mentales y anormalidades tales 
como la hipnosis, la personalidad múltiple y la neurosis — 
estados que cualquier teoría global sobre la función de la 
mente debería poder explicar y que volveré a considerar más 
tarde en relación con mis propias hipótesis—. 

El capítulo final sobre la mente, titulado Últimos descu- 
brimientos, describe la situación del psicoanálisis en la actua- 
lidad y completa la lista de fenómenos psíquicos que hay que 
conectar con la fisiología cerebral. 

El conjunto de capítulos que tratan de la mente tienen dos 
finalidades: presentar las observaciones psicológicas relevan- 
tes para mi hipótesis, y ayudar al lector a comprender la histo- 
ria, el contenido y el estado actual del psicoanálisis. 

La tercera sección del libro vuelve a referirse al cerebro y 
describe tres mecanismos neurales específicos que constitu- 
yen importantes claves para la relación entre el cerebro y la 
mente. Tales mecanismos son: la existencia de un período 
crítico durante el desarrollo del cerebro en la primera etapa de 
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la vida, el ritmo theta del hipocampo y el mecanismo de con- 
mutación neuronal del hipocampo. Espero que el capítulo que 
trata del período crítico sea accesible al lector. Los capítulos 
que describen el funcionamiento neural en el hipocampo son 
más complejos, pero los detalles de este funcionamiento pue- 
den obviarse sin mucho problema. 

En la última sección del libro, titulada Hipótesis, se reú- 
nen todas las piezas del rompecabezas. En ella presento una 
teoría neurocientífica para explicar las observaciones de 
Freud. De dicha teoría surge una reinterpretación del signifi- 
cado de los sueños y, a partir de una síntesis de la neurocien- 
cia y de los descubrimientos de Freud, surge también una 
interpretación de lo que pueden ser los orígenes biológicos y 
la estructura de la naturaleza humana. Según mi hipótesis, la 
naturaleza humana es un producto insólito de la evolución, 
resultado de la unión de un intelecto consciente -presente sólo 
en el hombre— con un mecanismo cerebral inconsciente, 
siempre activo en todo individuo —dormido o despierto—, 
que ha sido heredado de nuestros antepasados mamíferos. El 
resultado es maravilloso y al mismo tiempo la fuente de gran 
parte de las aflicciones humanas. En el Epílogo del libro ha- 
blo de estos temas, así como de la posible manera de probar 
mi hipótesis. 

Como neurocientífico he encontrado fascinante la labor de 
intentar comprender la relación entre el cerebro y la mente. 
Ha sido como intentar resolver una gran novela científica de 
intriga, y espero que en las páginas siguientes el lector com- 
parta este entusiasmo conmigo. 
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EL CEREBRO 


Para entender lo que se conoce como fisiología de la 
mente, hay que considerar seriamente todas las sensaciones 
que aparecen en los casos de epilepsia, desde las más imper- 
sonales (como las de la visión) a las más personales (las sis- 
témicas). 


HUGHLINGS JACKSON 
British Medical Journal (1874) 
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LI MEMORIA, PERCEPCIÓN Y EMOCIÓN 


INTRODUCCIÓN AL HIPOCAMPO 


Corría el año 1953. En el departamento de neurocirugía 
del Hartford Hospital, en Connecticut, se estaba estudiando la 
posibilidad de operar a un epiléptico de veintinueve años, al 
que llamaremos H. M. Este hombre, que había hecho los 
estudios de bachillerato y poseía una buena capacidad intelec- 
tual, venía sufriendo ataques de epilepsia desde la edad de 
catorce años. Los ataques, que tenían lugar sin previo aviso, 
consistían en convulsiones generalizadas, acompañadas de 
mordedura de la lengua, incontinencia urinaria y pérdida de la 
conciencia. Habían aumentado en frecuencia y en intensidad 
con el paso de los años y no podían ser controlados con los 
medicamentos anticonvulsivos. Su inteligencia permanecía 
intacta, pero ya no era capaz de trabajar, y se esperaba poder 
aliviarle con un tratamiento neuroquirúrgico que estaba en 
vías de experimentación. 

Era la época de la psicocirugía. El equipo quirúrgico del 
Hartford Hospital, encabezado por William Scoville, había 
realizado en los años anteriores a 1953 varios centenares de 
lobotomías frontales parciales en pacientes seriamente afecta- 
dos de esquizofrenia. En la técnica de lobotomía frontal que 
predominaba en aquella época se cortaban todas las vías de 
conexión entre los lóbulos frontales y el resto del cerebro. 
Con ello se lograba aliviar los síntomas psicóticos, pero se 
producía un deterioro de la personalidad. Scoville aplicaba 
una técnica de lobotomía parcial en la que se seccionaba un 
número menor de fibras de conexión, intentando así obtener 
los beneficios de la lobotomía total para la psicosis pero sin 
que se manifestaran los efectos no deseables sobre la persona- 
lidad. De hecho, sus resultados fueron alentadores. 


JONATHAN WINSON CEREBRO Y PSIQUE 


En un ulterior intento para mejorar su procedimiento. 
Scoville Denso que, en lugar de cortar algunas de las vías de 
conexión con os lóbulos frontales, obtendría mejores resulta- 
dos si extirpaba otra estructura cerebral, la amígdala, y una 
pequeña parte de otra, el hipocampo. Estas estructuras se 
encuentran debajo del córtex cerebral, y tienen conexiones 
nerviosas con la región frontal del mismo (véase fig. 1-5). El 
hipocampo es una estructura simétrica —es decir, posee una 
parte izquierda y otra derecha equivalentes—, y la amígdala 
es una estructura doble —es decir, hay una izquierda y otra 
derecha— La extirpación de la amígdala y de una pequeña 
parte del hipocampo no resultó eficaz para el tratamiento de la 
psicosis, pero se pudo observar que no se producía deterioro 
alguno de las funciones mentales como resultado de la opera- 
ción. 

Así pues, se pasó a considerar la posibilidad de operar al 
joven epiléptico. Se sabía que el hipocampo era especialmen- 
te propenso a la actividad epiléptica. Wilder Penfield había 
tratado eficazmente la epilepsia en el Montreal Neurological 
Institute extrayendo la amígdala y el hipocampo de la iz- 
quierda o la derecha, si bien nunca de ambos lados. En vista 
de la gravedad de la epilepsia de H. M. y de la aparente au- 
sencia de deterioro de las funciones mentales que se había 
observado en los pacientes operados por Scoville, éste decidió 
utilizar el procedimiento quirúrgico más drástico y extraer las 
dos amígdalas, casi todo el hipocampo y algunas áreas del 
córtex cerebral contiguo de ambos lados. 

Después de la intervención, la epilepsia de H. M. experi- 
mentó alguna mejora (actualmente está controlada con medi- 
cación). Siguió siendo una persona tan agradable como antes 
y tampoco se vio afectada su capacidad de comprensión y de 
razonamiento. Sin embargo, H. M. sufre desde la época de su 
operación una pérdida casi total de la memoria reciente. No 
puede recordar los hechos ocurridos unos momentos antes. 
No reconoce, por ejemplo, a gente que ha visto poco rato 
antes y con la cual puede haber pasado varias horas. Durante 
años, H. M. asistió a un centro de rehabilitación estatal ejecu- 
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tando tareas manuales simples, pero durante todo ese periodo 
nunca fue capaz de describir su lugar de trabajo, la naturaleza 
de su tarea o la ruta por la que era conducido cada día. En la 
actualidad, tampoco recuerda nada sobre aquel trabajo. Minu- 
tos después de haber realizado una comida no la recuerda, y 
puede volver a comer si se le ponen los alimentos delante. Su 
madre ha explicado cómo H. M. puede hacer un mismo rom- 
pecabezas día tras día sin mejorar su ejecución, igual que si el 
rompecabezas fuera distinto cada vez, y cómo puede leer la 
misma revista una y otra vez, sin recordar nada de su conteni- 
do. H. M. comenta: «Cada día es una experiencia aislada, con 
sus alegrías y sus penas» De hecho vive cada momento sin 
conexión con el pasado. 

H. M. ha sido estudiado intensamente durante más de 
veinte años, primero por Brenda Milner, del Montreal Neuro- 
logical Institute, y más tarde por otros neuropsicólogos. Mu- 
cho de lo que hoy día se sabe sobre la memoria humana lo 
hemos aprendido de este paciente. En su déficit mental hay 
dos aspectos que nos interesan especialmente. El primero es 
que, a pesar de que H. M. no puede recordar hechos recientes, 
puede recordar los pasados. El otro aspecto se refiere a una 
cierta selectividad en la pérdida de la memoria, pues puede 
aprender nuevas tareas que requieren la adquisición de nueva 
información. 

Después de su intervención, realizada en 1953, H. M. no 
recordaba nada de su estancia en el hospital previa a la opera- 
ción. No reconoció a Scoville ni al personal del hospital, y no 
sabía ir de su habitación al lavabo. Se vio que esta amnesia 
retrógrada llegaba hasta unos tres años antes de su operación, 
es decir, a 1950. En este año se murió un tío suyo muy queri- 
do por él, y cada vez que se le menciona este hecho muestra 
sorpresa y dolor. Sin embargo, los recuerdos anteriores a 
1950 permanecen intactos. En 1974 se exploró la evolución 
de su pérdida retrógrada de memoria. Se le mostraron fotogra- 
fías de ochenta y cinco personas famosas —artistas, políticos, 
líderes extranjeros, presidentes de Estados Unidos— que 
habían sido importantes entre las décadas de los 20 a los 60, y 
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se le pidió que los identificara. La prueba se hizo también a 
un grupo de hombres normales de la misma edad, ambiente e 
inteligencia que H. M. Este identificó los rostros famosos de 
las décadas de los 20, los 30 y los 40 tan bien como el grupo 
control, pero no pudo reconocer los personajes que habían 
sido famosos entre 1950 y 1960 (naturalmente, el grupo de 
individuos normales sí pudo reconocer dichos rostros). 

¿Qué conclusiones podemos aventurar de todo esto? Si 
aceptamos que el trastorno de memoria de H. M. fue debido a 
la extracción bilateral de la mayor parte del hipocampo, en- 
tonces podemos suponer que esta parte del cerebro es necesa- 
ria para que los hechos ocurridos recientemente se conviertan 
en recuerdos duraderos. Asimismo, parece evidente que el 
hipocampo” no es necesario para evocar recuerdos más antl- 
guos. Así, H. M. reconoce a su familia y a sus antiguas amis- 
tades y puede leer, escribir y hacer operaciones aritméticas, 
habilidades que adquirió en su infancia. 

Hay otros casos similares al de H. M. En 1957, Scoville y 
Milner publicaron el primer informe sobre los casos quirúrgi- 
cos de Scoville. Varios meses antes de la operación de H. M., 
se habían extraído las dos amígdalas y gran parte del hipo- 
campo a dos pacientes: una mujer que padecía psicosis ma- 
niacodepresiva y un esquizofrénico paranoide. Cuando se 
descubrió la pérdida de memoria de H. M., estos pacientes 
fueron sometidos a pruebas y se vio que estaban en las mis- 
mas condiciones (no se había notado antes el deterioro de su 
memoria debido a lo perturbado de su estado emocional). Los 
pacientes de Scoville a los que se les había extraído la amíg- 
dala pero no el hipocampo mostraban ciertos problemas de 
memoria, pero no las severas deficiencias que aparecían 
cuando también se había extirpado el hipocampo. 

Un síndrome como el de H. M. se encontró también en 
dos de los pacientes epilépticos de Wilder Penfield a quienes 
se les había extraído unilateralmente la amígdala y el hipo- 
campo en los años 40. En 1975 murió uno de estos pacientes 
por otras causas, y Penfield llevó a cabo la autopsia para 
averiguar por qué la extracción de medio hipocampo implica- 
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ba pérdida de memoria cuando ésta generalmente se asociaba 
a la extracción bilateral. La autopsia reveló que la porción de 
hipocampo no extirpada se había deteriorado, según todas las 
apariencias, poco después del nacimiento del individuo. Así, 
el resultado de la operación era el mismo que si se hubiera 
extraído todo el hipocampo. En este caso, Penfield había 
extraído sólo el tercio anterior de un lado del hipocampo; el 
síndrome era idéntico —no se recordaban los hechos recientes 
y, sin embargo, los recuerdos anteriores permanecían intac- 
tos—, pero el período de tiempo sin recuerdos anterior a la 
operación era de aproximadamente un año en vez de tres. El 
otro paciente de Penfield con el síndrome de H. M. sigue 
vivo. Penfield le extrajo una amígdala y la mitad correspon- 
diente del hipocampo, y probablemente en este caso se da 
también una destrucción bilateral! a una combinación de 
causas naturales en un lado del cerebro y quirúrgicas en el 
otro. El período de amnesia retrógrada en este paciente es de 
cuatro años. 

Así pues, H. M. no es un caso aislado. La destrucción bila- 
teral de la amígdala y el hipocampo reduce nuestra percep- 
ción del mundo a la del momento actual. 

Los aspectos más dramáticos del síndrome de H. M. hicie- 
ron que inicialmente no se prestara demasiada atención al 
hecho de que en este paciente también se había borrado la 
memoria de los hechos acaecidos varios años antes de la 
operación. Pero algunos experimentos recientes con terapia 
electroconvulsiva realizados en el laboratorio neuropsicológi- 
co de Larry Squire, profesor de psiquiatría en la Universidad 
de California, han centrado la atención sobre este punto. 

La terapia electroconvulsiva es muy utilizada en las de- 
presiones severas. Actualmente se aplica a los pacientes pre- 
via administración de un anestésico y un relajante muscular. 
Seguidamente se colocan los electrodos en el cráneo del pa- 





1 Es preciso recordar que la amígdala también fue extraída en H. M. Algunas 
investigaciones recientes realizadas con animales sugieren que se ha de 
extraer también la amígdala para que el déficit de memoria reciente sea 
completo. Ver nota 9 para comentarios más amplios. 
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ciente, sobre la región temporal izquierda y derecha, y se hace 
pasar corriente alterna entre los electrodos durante aproxima- 
damente medio segundo. No se produce una clara convulsión, 
si bien se da una actividad eléctrica paroxística dentro del 
cerebro. El tratamiento se repite generalmente unas dos o tres 
veces por semana durante dos a cuatro semanas. Es bastante 
eficaz, y a veces es el único medio de aliviar la depresión. Sin 
embargo, después de su aplicación se produce casi siempre 
una cierta pérdida de memoria. Este déficit es reversible, pues 
desaparece al cabo de unos siete o nueve meses después del 
tratamiento?. Squire y sus colegas han observado a los pacien- 
tes durante el período de pérdida de memoria y han notado 
que dicha pérdida tiene dos facetas. Por un lado, tales pacien- 
tes tienen dificultades para grabar nuevos recuerdos, de modo 
que, al igual que H. M., no pueden retener información más 
allá de un corto período. Este aspecto del déficit de memoria 
se recupera considerablemente en un mes. Pero, además, 
también hay cierta amnesia en lo que respecta a recuerdos 
más antiguos, y es aquí donde el equipo de Squire descubrió 
un fenómeno realmente interesante. 

Squire estudió a varios pacientes que estaban recibiendo 
series de electroshocks para tratar su depresión. Seleccionó 
veinticinco programas de televisión, cada uno de los cuales 
había aparecido sólo durante una temporada entre los años 
1967 a 1974; de éstos, diez pertenecían al período 1973-74, 
siete al período 1970-72 y ocho a 1967-68. Todos los pro- 
gramas tenían el mismo grado de popularidad (según los 
haremos de Nielsen), de modo que no había gran discrepancia 
en el número de veces que el público en general había visto 
un programa u otro. Antes de que el paciente recibiera el 
electroshock se le decía el nombre de cada programa y se le 
pedía que explicara todo lo que pudiera recordar sobre el 





2 Con la excepción de que puede haber una amnesia duradera para hechos de 
la época del tratamiento o de un mes o dos después de él. Los shocks electro- 
convulsivos unilaterales no producen tanta pérdida de memoria como los 
bilaterales y están siendo utilizados actualmente en algunos servicios psiquiá- 
tricos. 
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argumento, los personajes y otros detalles. Como es lógico, 
había una tendencia general a olvidar con el paso del tiempo. 
Los individuos podían recordar un promedio de unos doce 
hechos de los programas más recientes y sólo uno de los pro- 
gramas vistos siete años atrás. A continuación recibían los 
electroshocks durante un período de diez días. Una o dos 
horas después del último tratamiento, se pedía a los pacientes 
que explicaran de nuevo todo lo que podían recordar sobre los 
mismos programas. Al igual que en el caso de H. M., los 
recuerdos más antiguos permanecían intactos, de modo que 
sus recuerdos sobre los programas vistos siete años atrás y 
tres a cuatro años atrás no cambiaban tras los sucesivos elec- 
troshocks. Sin embargo, su capacidad para recordar progra- 
mas de uno a dos años atrás era mucho más pobre comparado 
con lo que recordaban antes del tratamiento. De hecho, des- 
pués del tratamiento recordaban menos los programas más 
recientes que aquellos otros que no veían desde hacía tres o 
cuatro años. Así pues, los recuerdos antiguos adquiridos tres o 
más años antes del tratamiento estaban protegidos de alguna 
manera contra los electroshocks, mientras que los más recien- 
tes no. 

Squire confirmó estos descubrimientos en otros pacientes, 
y después de estudiar el tema detenidamente concluyó lo 
siguiente: «Los datos nos llevan a la conclusión de que el 
substrato nervioso de la memoria a largo plazo cambia duran- 
te los años posteriores al aprendizaje, y que la resistencia a la 
amnesia se desarrolla como una consecuencia de estos cam- 
bios». 

Aparentemente, en el cerebro humano ocurre un proceso 
nervioso lento, que dura aproximadamente unos tres años, por 
medio del cual los hechos recientes pasan a estabilizarse co- 
mo memoria a largo plazo. El hipocampo parece ser funda- 
mental para este proceso, ya que si esta estructura no se halla 
presente y en buen funcionamiento durante estos tres años los 
recuerdos no pueden ser evocados posteriormente. 

Estos datos han llevado a dos hipótesis distintas. Una, la 
más moderada, supone que el hipocampo contribuye de algún 
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modo al proceso de formación de los recuerdos a lo largo de 
tres años —quizá mediante la liberación de una hormona 
cerebral o algo similar—. La hipótesis más atrevida sugiere 
que el hipocampo está íntimamente involucrado en el proceso 
de almacenamiento de la memoria durante un período de 
varios años, y que de este proceso resultan los recuerdos a 
largo plazo, los cuales ya no dependen del hipocampo para 
ser recordados y no son afectados por los electroshocks?. 

Volveremos al hipocampo en este capítulo y otros poste- 
riores, ya que su papel en el funcionamiento del cerebro apor- 
ta muchos datos para la comprensión de la biología de la 
mente. 

Anteriormente ya indiqué que, a pesar de la fuerte pérdida 
de memoria de H. M., en algunos aspectos su funcionamiento 
mental es normal. Su personalidad aproximadamente la mis- 
ma que antes de la operación, y puede leer, escribir y hacer 
Operaciones aritméticas. Todo ello es comprensible teniendo 
en cuenta su capacidad de recordar hechos y experiencias 
antiguos”. Pero los neuropsicólogos que le hicieron pruebas 
comprobaron algo aún más curioso: que su percepción, su 
capacidad de razonamiento abstracto y su capacidad de 
aprender nuevas tareas no habían sido afectadas por la extrac- 
ción del hipocampo, siempre que estas tareas dependieran de 





3 Fácilmente se provocan crisis en el hipocampo por medio de estimulación 
eléctrica. La pérdida de memoria puede provenir de las crisis que se producen 
durante los electroshocks. La pérdida de recuerdos recientes puede deberse 
también a los efectos del shock en el lóbulo temporal o en otras partes del 
cerebro. 


+ Además, la capacidad intelectual de H. M. prácticamente no sufrió cambio 
alguno con la operación. Su C. I. era de 112 después de la operación, en 
contraste con 104 antes de ella. Se utilizó el test de inteligencia Wechsler- 
Bellevue para medir su funcionamiento intelectual general. Este test mide la 
comprensión verbal, el vocabulario y las habilidades aritméticas y no esperá- 
bamos hallar cambio alguno en estas capacidades puesto que H. M. retiene 
los recuerdos más antiguos. Las preguntas de este test sobre información de 
acontecimientos pasados no se refieren a hechos recientes (probablemente 
para evitar el tener que actualizarlo periódicamente) y por ello este test no 
detectó el déficit de memoria de H M. 
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procesos de aprendizaje reglamentados —+es decir, aquellos 
en los que un paso va después de otro— más que del conoci- 
miento de hechos no conectados el uno con el otro por ningu- 
na regla. 

Un ejemplo de la capacidad de percepción de H. M. eran 
los resultados conseguidos al realizar el test de Mooney. En 
este test se muestra al individuo un modelo confuso en blanco 
y negro, en el que hay una cara mal delimitada. El individuo 
debe encontrar la cara en dicho modelo y determinar el sexo y 
edad aproximada de la persona que ve ahí. H. M. respondió 
rápidamente y con exactitud a cuarenta y cuatro de los mode- 
los que le fueron presentados sucesivamente, siendo este 
resultado superior a la media obtenida por un grupo control 
formado por individuos de su misma edad. En cambio, cuan- 
do se le enseñaban doce fotografías de caras y se le pedía que 
las seleccionara entre otras veinticinco después de haberle 
distraído durante 90 segundos, era incapaz de recordarlas y 
las seleccionaba al azar. 

H. M. aprendió también rápidamente una tarea que reque- 
ría habilidades tanto motoras como perceptivas. Brenda 
Milner estuvo explorando su capacidad para efectuar un trazo 
con un lápiz siguiendo el espacio limitado por dos líneas 
paralelas, situándolo de tal manera que sólo podía ver el mo- 
vimiento de su mano a través de un espejo. H. M. repitió la 
prueba durante varios días consecutivos, y, aunque cada vez 
que hacía la prueba le parecía que era la primera, su curva de 
aprendizaje era normal, es decir, que empezaba cada sesión al 
nivel de aprendizaje que había alcanzado el día anterior. 

En estos últimos años, H. M. ha sido puesto a prueba con 
rompecabezas difíciles y los ha resuelto bien. Un ejemplo de 
ello es el rompecabezas de la Torre de Hanói. En este rompe- 
cabezas hay cinco discos de distinto diámetro con un agujero 
central, que están ensartados en una estaca por orden de ta- 
maño, hallándose el más pequeño en la parte superior. Hay 
otras dos estacas contiguas alineadas, sin discos. La tarea 
consiste en pasar los discos a la estaca más distante de manera 
que queden en el mismo orden de tamaño, es decir, el más 
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pequeño en la parte superior. Los discos deben trasladarse de 
uno en uno de una estaca a otra, y nunca puede situarse un 
disco más grande encima de otro más pequeño. Después de 
un período de varias sesiones diarias, H. M. encontró la solu- 
ción a este complejo problema mediante un proceso de ensa- 
yo y error, de una forma bastante similar a los individuos 
normales utilizados como control. Sin embargo, en cada 
prueba pensaba que veía el rompecabezas por primera vez. 

¿Cuál es la base para esta extraña división de funciones 
entre la memoria de hechos y la memoria de procesos? ¿Có- 
mo se puede explicar el período de consolidación de la me- 
moria en tres años? 

Estas cuestiones son estudiadas actualmente en varios la- 
boratorios neurocientíficos. Se cree que las respuestas serán 
proporcionadas finalmente por el conocimiento conjunto de la 
neuroanatomía y la neurofisiología. En lo que resta de capítu- 
lo expondré algunas de las cosas que se saben sobre la anato- 
mía y el funcionamiento de las estructuras del cerebro rela- 
cionadas con los fenómenos que he descrito, y prestaré espe- 
cial atención al hipocampo por su particular conexión con el 
funcionamiento de la mente. 


PERCEPCION 


Quizá la mejor manera de empezar sea examinar el modo 
como el cerebro procesa la información que recibe de los 
sentidos; por ejemplo, cómo «vemos» una escasa visual. El 
cristalino del ojo enfoca primeramente la escena en la retina, 
donde se encuentran más de 100 millones de células recepto- 
ras fotosensibles. La información empieza a ser procesada 
dentro de la misma retina, y culmina con la activación de unas 
neuronas llamadas células ganglionares. Aproximadamente 
un millón de células ganglionares transmiten la información 
ya procesada inicialmente en la retina al primer nivel de pro- 
cesamiento dentro del mismo cerebro, un grupo de neuronas 
del tálamo que forman el núcleo geniculado lateral. El tálamo 
es una estructura cerebral que se encuentra debajo del córtex, 
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íntimamente conectada con éste tanto anatómica como fun- 
cionalmente. Para cada uno de los sentidos —vista, oído, 
tacto y gusto— hay una «estación de relevo» en el tálamo 
antes de que la información pase al córtex (para el sentido del 
olfato el proceso es algo distinto). La siguiente área del cere- 
bro que recibe información visual desde el tálamo es el cór- 
tex, y en particular un área de su parte posterior llamada cór- 
tex visual primario o córtex estriado. 


Neocórtex 





Tálamo 


Neocórtex 
visual 


geniculado 
lateral 


' 


Fig.1-1. El procesamiento de las imágenes visuales empieza en la retina del 
ojo, que contiene las células ganglionares. Los axones de las células ganglio- 
nares llevan las señales al núcleo geniculado lateral del tálamo, que es la 
primera «estación de relevo» en el cerebro para el análisis de las imágenes 
visuales. Desde ahí las señales son enviadas al córtex visual primario. Los 
dos lados del cerebro trabajan en coordinación para producir la imagen 
visual. La parte de la escena visual situada a la izquierda de donde se dirigen 
los ojos es procesada por la parte derecha del cerebro, mientras que las 
imágenes en el campo visual de la derecha son procesadas por la parte iz- 
quierda. Después, los dos campos visuales se reúnen para recrear la imagen 
original. 


Como la mayoría de las neuronas, las células ganglionares 
transmiten su información por medio de un impulso eléctrico 
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que viaja a lo largo de su fibra de salida (el axón). Estos im- 
pulsos son recibidos por la neurona a través de extensiones 
fibrosas muy finas, llamadas dendritas, así como por el cuer- 
po mismo de la célula. Cada neurona es bombardeada gene- 
ralmente en millares de puntos de sus dendritas y su cuerpo 
por impulsos que cambian constantemente, algunos de los 
cuales tienden a excitar la célula para que se produzca un 
potencial de acción y otros tienden a inhibirlo. Cada neurona 
dispara uno o más potenciales de acción a lo largo de su axón 
(y transmite así impulsos nerviosos a otras neuronas) en fun- 
ción del ritmo de los múltiples impulsos que recibe y de la 
manera particular en que la neurona cambia dichos impulsos. 

En realidad, la transmisión del impulso de una neurona a 
la dendrita o al cuerpo celular de la neurona a la que está 
destinado dicho impulso (la neurona-objetivo) se realiza quí- 
micamente. La parte final del axón se encuentra muy cercana 
a la dendrita o al cuerpo de la neurona-objetivo, pero en reali- 
dad no lo toca. El lugar de conexión entre el axón y la neuro- 
na-objetivo se llama sinapsis, y el estrecho intersticio que 
separa el final del axón transmisor de la dendrita o del cuerpo 
celular receptores se llama hendidura sinóptica. Cuando un 
impulso eléctrico llega a la sinapsis, libera dentro de la hendi- 
dura sinóptica una sustancia química neurotransmisora. El 
neurotransmisor actúa localmente sobre la neurona receptora, 
cambiando durante unas milésimas de segundo la permeabili- 
dad de la membrana celular para los iones químicos que están 
presentes en el fluido extracelular, dentro de la hendidura 
sinóptica. El flujo de estos iones a través de la membrana 
celular excita o inhibe a la neurona-objetivo. 

Es una suerte que la naturaleza haya provisto a las sinapsis 
de una unión de tipo químico, ya que ello hace posible la 
intervención médica en la función cerebral mediante medica- 
mentos que se toman por vía oral o parenteral, y que al ser 
transportados por el flujo sanguíneo llegan a la sinapsis e 
influencian la acción de los neurotransmisores. Veremos más 
adelante cómo algunos medicamentos, al actuar sobre neuro- 
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transmisores específicos, han cambiado espectacularmente el 
tratamiento de las enfermedades mentales. 
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«Fig. 1-2. En la ilustración vemos una neurona del córtex visual pertene- 
ciente a la clase de las neuronas piramidales, llamadas así porque tienen 
forma de pirámide. Dicha neurona posee una compleja arborización de 
dendritas (extensiones fibrosas de la neurona que reciben las señales de los 
axones de otras neuronas), un cuerpo celular y una sola fibra de salida, el 
axón, que transmite impulsos nerviosos a otras neuronas. (La dirección de los 
impulsos, desde las dendritas a través del cuerpo de la célula y hacia fuera a 
través del axón, viene mostrada por las flechas.) Aunque la neurona tiene un 
solo axón, éste puede bifurcarse luego en varias ramas y activar muchas 
neuronas-objetivo. La neurona es una máquina compleja que integra las 
señales que recibe de otras neuronas y que dispara a su vez impulsos eléctri- 
cos de acuerdo con su propia lógica Las neuronas pueden tener varias formas, 
pero casi todas constan de los mismos elementos básicos: dendritas, cuerpo 
neuronal y axón. En el dibujo se ha representado un axón proveniente de otra 
neurona transmitiendo su señal a una dendrita. El punto de unión de esta fibra 
y la dendrita viene marcado por un cuadrado, y aparece ampliado en la 
ilustración de la página siguiente. 


Volviendo a nuestro análisis de la visión, consideremos la 
información que el cerebro extraerá en última instancia de 
una escena visual. La escena puede incluir un árbol, una nube, 
un edificio, un automóvil, un animal o una persona. Cada uno 
de ellos está caracterizado por su forma distintiva, su color o 
colores, su textura y su profundidad. Reconocemos si se ha- 
llan cerca o lejos, y podemos apreciar la distancia a la que se 
encuentran. Aunque se muevan, también los reconocemos y 
podemos apreciar su dirección y velocidad. ¿Cómo lleva a 
cabo el cerebro esta tarea? 

David Hubel y Torsten Wiesel, de la Universidad de Har- 
vard, estudiaron el procesamiento de la visión en el córtex 
visual primario de gatos y monos, y su trabajo ha aclarado 
bastantes aspectos del mismo. La retina no visualiza la escena 
como un todo; la analiza en pequeños círculos que se super- 
ponen los unos a los otros. Es como si una fotografía apare- 
ciera cubierta por una gran cantidad de pequeños círculos 
superpuestos”. La retina transmite la escena visual a partir de 
estos círculos, enviándolos todos a un mismo tiempo. (En 





5 El ángulo de campo visual abarcado por un ojo es del orden de 150”. El 
ángulo abarcado por uno de los trozos circulares es de aproximadamente 
medio grado para la parte de la escena en el centro de nuestra mirada. 
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cambio, una cámara de televisión dividiría la escena en suce- 
sivos barridos horizontales, realizados uno tras otro de arriba 
abajo, procesando así la imagen de una manera secuencial.) 


Hendidura 
sináptica 






ículas 
Vesicu Canales 


de ¡ones 


Membrana 
postsináptica 


Fig. 1-3. La sinapsis es el punto de conexión en el cual una neurona transmite 
su señal a otra. El axón de la neurona que transmite la señal termina en una 
especie de saco que contiene vesículas llenas de neurotransmisores. Este 
extremo en forma de bulto se encuentra junto a la membrana celular de una 
dendrita o del cuerpo de la neurona-objetivo, pero de hecho no la toca, pues 
está separada de ella por un estrecho resquicio llamado hendidura sináptica. 
La llegada de un impulso eléctrico al extremo del axón provoca la liberación 
en la hendidura sináptica del neurotransmisor, el cual actúa abriendo «canales 
de iones» en la membrana de la neurona-objetivo. Dichos canales son atrave- 
sados por un flujo de ¡ones disueltos en el fluido extracelular que rodea la 
sinapsis; dichos iones excitan la neurona-objetivo, generando o inhibiendo en 
ella un impulso eléctrico. 


Cuando la información sobre la escena llega al núcleo ge- 
niculado lateral, se analiza dicha escena en términos de los 
patrones de luz que han incidido sobre las pequeñas áreas 
circulares del campo visual. En gatos y monos es posible 
registrar el disparo de los impulsos eléctricos en una neurona 
individual del núcleo geniculado. El animal es colocado en 
una habitación oscura, con los ojos dirigidos a una pantalla en 
la cual se proyecta un punto de luz. Una neurona particular 
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responderá al punto de luz sólo cuando se halle dentro de un 
círculo concreto de la pantalla, su campo visual. La neurona 
envía impulsos con mayor rapidez cuando el punto de luz está 
en el centro de este pequeño círculo?, 

El esquema último del proceso mediante el cual el cerebro 
analiza el mundo visual puede intuirse cuando se estudia lo 
que pasa en el córtex visual primario. Aquí empiezan a ex- 
traerse dos tipos de información. Por un lado, hay neuronas 
que más que responder a puntos de luz responden a las líneas 
proyectadas en la pantalla. Además, distintas neuronas res- 
ponden a las distintas inclinaciones de dichas líneas en rela- 
ción a la vertical. Parece pues que los detectores de puntos 
situados en la retina envían su información al núcleo genicu- 
lado lateral de un modo combinado, alineando los puntos en 
fila para convertirse en detectores de líneas y más aún, con 
sensibilidad para las distintas inclinaciones de dichas líneas. 
Al parecer, éste es el primer estadio de lo que será la percep- 
ción definitiva de la forma de los objetos. 

En el córtex visual primario se encuentran, una junto a 
otra, neuronas que responden a la misma orientación de una 
línea vista en la misma parte del campo visual por cualquier 
ojo. Sin embargo, una neurona responderá más a las señales 
procedentes del ojo izquierdo y la neurona de al lado respon- 
derá más a las señales del ojo derecho. Esta información so- 
bre la misma parte de la escena visual tal como es vista por 
cada ojo será utilizada para organizar la percepción de la 
profundidad. Todos los campos receptivos de las neuronas 
corticales se superponen por sus bordes para formar una re- 
presentación completa de la escena en el córtex visual prima- 
rio. Pero ahora la orientación de las líneas y la información de 
la profundidad en cada lugar de la escena ya está disponible 
para el procesamiento ulterior. 

Alrededor del córtex visual primario, y recibiendo señales 
de él, hay otras áreas corticales en las cuales se encuentran 





$ También hay células que se apagan, cesan su disparo al azar de estímulos 
eléctricos cuando se enfoca la luz al área circular. 


JONATHAN WINSON CEREBRO Y PSIQUE 


por separado muchas representaciones del campo visual. En 
el mono, de noche se han detectado al menos trece de estas 
representaciones. En el análisis de una escena visual, cada 
una de estas áreas desarrolla al parecer una función distinta en 
la extracción de detalles, que constituyen pasos ulteriores en 
la percepción de la forma, así como en la detección del color, 
la textura, la profundidad y el movimiento. En esta región se 
han encontrado neuronas que son especialmente sensibles al 
color, a la textura, a la profundidad, etc. 

Quizá lo más interesante es el análisis de la forma. La in- 
formación que reciben los detectores de formas ¿proceden de 
los detectores de líneas de diferente orientación y longitud, de 
modo parecido a los detectores de líneas que según parece 
reciben la información de los detectores de puntos? Se desco- 
noce la base nerviosa de este proceso, pero el área anatómica 
en que culmina es el córtex inferotemporal. Los campos re- 
ceptivos son aquí muy amplios. Si una neurona del córtex 
inferotemporal tiene que disparar en respuesta a la forma 
concreta de un objeto, lo hará sin tener en cuenta dónde está 
el objeto dentro de la amplia región del campo visual. Por otra 
parte, los investigadores han comprobado que hay neuronas 
individuales en el córtex inferotemporal que disparan con 
gran selectividad; por ejemplo, se han encontrado neuronas en 
los monos que sólo disparan cuando ven una cara humana o 
una cara de otro mono. Asimismo, existen datos clínicos de 
pacientes que apuntan a la existencia de algún tipo de detecto- 
res de forma. Tras lesiones del córtex inferotemporal, debidas 
a accidentes o enfermedades, los pacientes no son capaces de 
realizar un tipo determinado de percepciones —tales como 
caras humanas, objetos manipulables, o letras del alfabeto 
impresas—, mientras que conservan la percepción para todas 
las otras categorías de objetos. 

Para obtener una imagen visual completa, e cerebro reúne 
todas las cualidades de un objeto: forma, color, textura, pro- 
fundidad. etc. Probablemente esto se hace mediante la activa- 
ción rápida de los distintos detectores para estas cualidades. 
La representación nerviosa del objeto cuando éste es observa- 
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do está constituida por el patrón especial de activación que 
tiene lugar dentro del córtex (y probablemente en el tálamo, 
situado debajo de éste e interconectado con él). El cerebro es 
capaz de clasificar el objeto, a pesar de su posible movimien- 
to, su distancia, el ángulo desde el cual es observado y el 
eventual movimiento de la cabeza u ojos del observador, todo 
lo cual mueve y cambia la imagen en la retina. Se trata de un 
hecho realmente asombroso. 
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4 Fig. 1-4. Neocórtex cerebral de un ser humano visto desde el lado iz- 
quierdo. El neocórtex es una extensa lámina de tejido nervioso de aproxima- 
damente un cuarto de milímetro de grosor. Sus circunvoluciones se deben a 
que está replegado dentro de la caja craneana. En la figura superior se han 
señalado diversas regiones del neocórtex en las que se procesa información 
sensorial. En la región posterior se encuentra el córtex visual primario, en el 
que se inicia el procesamiento de las imágenes visuales. En la región inferior 
se encuentra el córtex inferotemporal, que forma parte del lóbulo temporal. 
Se supone que la información visual es procesada secuencialmente desde el 
córtex visual primario hasta el inferotemporal (siguiendo la dirección indica- 
da por las flechas). En la figura se ilustran también las áreas en las que se 
inicia el procesamiento de las sensaciones táctiles y de las auditivas. (El 
gusto y el olfato son procesados por regiones del córtex no visibles desde el 
exterior del cerebro.) 

En la figura inferior se han señalado regiones no implicadas en el procesa- 
miento de la información sensorial (o implicadas sólo indirectamente). En la 
región anterior se encuentra el córtex frontal, cuyas funciones se comentan en 
el capítulo 2. Por detrás del córtex frontal se encuentra la región que gobierna 
el movimiento. En el córtex parietal se integran diversas informaciones 
sensoriales; esta región está involucrada en las relaciones espaciales entre las 
diversas partes del cuerpo y entre éste y los objetos del mundo exterior. 
Algunas funciones están controladas primariamente por el neocórtex de un 
solo lado del cerebro; el lenguaje, por ejemplo, está controlado por el hemis- 
ferio izquierdo, mientras que las imágenes espaciales están controladas por el 
derecho. 


En los últimos años, los neurocientíficos han podido apre- 
ciar la extraordinaria organización del córtex cerebral, res- 
ponsable de este proceso. Dicha organización se basa en un 
elemento estructural especial, la columna cortical, que es un 
conjunto de neuronas que van desde la parte superior a la 
inferior del córtex, una distancia de aproximadamente un 
cuarto de milímetro. (El fino córtex cerebral se repliega den- 
tro del cráneo en forma de acordeón, formando las circunvo- 
luciones, tal como se aprecia en la fig. 1-4.) 

El diámetro de cada columna es aproximadamente de 3 a 
5 centésimas de milímetro, y cada una contiene aproximada- 
mente 110 neuronas, excepto en el córtex visual primario, 
donde hay un poco más del doble. La columna cortical actúa 
como un procesador de información que en los sistemas sen- 
soriales ejecuta la función de extraer detalles. Por ejemplo, en 
el sistema visual que acabamos de analizar, una columna 
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individual del córtex visual primario puede contener neuronas 
que respondan más a un estímulo procedente de una zona 
particular del campo visual visto por un ojo y puede extraer 
un único detalle, como, pongamos por caso, las líneas con una 
inclinación de 10 grados a la derecha de la vertical. Cerca de 
ésta habrá columnas sucesivas que detectarán líneas cada vez 
más inclinadas respecto a la vertical, de modo que en un trozo 
de córtex visual de aproximadamente 3 décimas de milímetro 
se detectarían las líneas de cualquier orientación en esta zona 
del campo visual”. 

La columna cortical fue descubierta en 1957 por Vernon 
Mountcastle, de la Johns Hopkins University, que trabajaba 
entonces en el área del córtex que analiza sensaciones táctiles. 
Mountcastle observó que las neuronas de una columna dada 
respondían a sensaciones de un punto concreto del cuerpo: 
además, estas neuronas eran sensibles sólo a una sensación 
corporal, tal como la de una presión fuerte, la de una presión 
suave o la de las articulaciones. La universalidad de la orga- 
nización columnar en el procesa miento sensorial fue reafir- 
mada después por los descubrimientos sobre el sistema visual 
que acabo de describir y que fueron realizados por Hubel y 
Wiesel. Se ha encontrado también un procesamiento colum- 
nar en el sentido del oído; las columnas detectan la frecuencia 
del sonido, el oído en el que se oye el sonido e incluso el 
desfase entre la recepción del sonido de un oído al otro (lo 
cual nos permite situar la fuente del sonido en el espacio). 
Asimismo se ha comprobado que también están organizadas 
en columnas las áreas del córtex responsables del movimiento 
y de procesos asociativos más altos. Así pues, parece que todo 





7 Se está sólo empezando a deshelar la anatomía y funcionamiento de la 
columna cortical. Los límites de la columna no estar, definidos con precisión 
pues las propiedades de extracción de rasgos, como las de orientación de una 
línea, cambian gradualmente a columnas de neuronas adyacentes. El concep- 
to de columna cortical aparece analizado en profundidad por V. B Mount- 
castle en G. M. Edelman and V. B. Mountcastle. The Mindful Brain: Cortical 
Organization and Group Selective Theory of Higher Function (Cambridge. 
Mass.: MIT Press. 1978). 
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el córtex cerebral está constituido por un vasto conjunto de 
columnas interconectadas: se calcula que existen unos 600 
millones de columnas, lo cual supone un total de 50 mil mi- 
llones de neuronas. 


Neocórtex 






Lóbulo temporal 
del neocórtex 


Amígdala 


Hipocampo 


Fig. 1-5. El hipocampo es una estructura bilateral, alargada, en forma de 
salchicha, situada debajo del córtex temporal. Las amígdalas son unos nú- 
cleos cerebrales situados inmediatamente por delante del hipocampo. 


En nuestra descripción todavía no hemos llegado al hipo- 
campo. La prodigiosa organización que hemos descrito reside 
en el neocórtex, que constituye más del 90% del córtex cere- 
bral, y por tanto, no debe extrañarnos que H. M,, con el neo- 
córtex y el tálamo intactos, retenga su capacidad de percep- 
ción, Si ha de distinguir una cara sobre un fondo confuso, sus 
detectores de rasgos actúan de forma normal. Como todos 
nosotros, H. M. aprendió a percibir caras en su infancia, y esa 
antigua habilidad perceptiva no sufrió daño alguno con la 
extracción del hipocampo y la amígdala, de modo que puede 
reconocer una cara y clasificarla. Si se le propone hacer un 
dibujo mirando por un espejo, el patrón que ha de dibujar al 
revés está delante suyo y lo percibe directamente sin utilizar 
la memoria. Resumiendo, la capacidad motriz y la capacidad 
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de razonamiento o de seguir unas reglas se deben al neocórtex 
y a los centros cerebrales inferiores, y por ello H. M. puede 
aprender a realizar tareas perceptivas (recordemos el ejemplo 
de la Torre de Hanói)*. 

Finalmente vamos a examinar el hipocampo y la amígda- 
la. Dichas estructuras se encuentran en la porción inferior de 
la cara medial del cerebro, que es la situada a ambos lados del 
surco medio (véase la fig. 1-6). Antes he descrito el flujo y el 
análisis secuencial de la información sensorial desde el córtex 
visual primario al córtex inferotemporal. Según Mortimer 
Mishkin, del National Institute of Mental Health, cuya inves- 
tigación ha sido de gran importancia Dara comprender estos 
procesos neurales, en otras partes del lóbulo temporal se pro- 
cesa con el mismo refinamiento otro tipo de información, 
como la del oído y posiblemente la del tacto. De la misma 
manera que la activación de los detectores de rasgos visuales 
sirve para representar el mundo visual en el cerebro en un 
momento dado, la activación simultánea de todos los detecto- 
res de rasgos sensoriales representa todo el mundo sensorial 
en ese momento. Mishkin cree que todos los sistemas senso- 
riales envían información a la amígdala, cada uno de ellos a 
un lugar distinto de dicha estructura. La función de la amígda- 
la no se comprende del todo, pero basándonos en pruebas 
indirectas que describiré más adelante podemos inferir que 
está relacionada con la emoción, y que una información sen- 
sorial determinada puede estar asociada a un tono emocional 
concreto en la amígdala y en otras estructuras cerebrales, a las 
cuales la amígdala envía a su vez información. Dicha infor- 
mación sería transmitida posteriormente al hipocampo. 

Todos los sistemas sensoriales neocorticales que envían 
información a la amígdala envían también información a un 





$ Por ejemplo. H. M. puede resolver el rompecabezas de la Torre de Hanói, 
con el método de prueba y error, es decir, como lo hace cualquier individuo 
normal, sólo que él no recuerda ninguno de los movimientos, ni tampoco el 
hecho de haber trabajado antes con este rompecabezas. En H.M. y en los 
individuos normales la estrategia necesaria para resolver este problema está 
aparentemente establecida en el neocórtex tras sucesivos intentos. 
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área neocortical llamada córtex entorrino. Ahí convergen las 
informaciones procedentes de los sentidos, y de ahí se envía 
la información principal al hipocampo. El resultado final de 
todo el proceso de información que he descrito es el siguiente: 
Si consideramos que un hecho de experiencia es la confluen- 
cia de información sensorial en un período corto de tiempo, la 
más alta abstracción sensorial de esta información, junto con 
una asociación emocional, es presentada al hipocampo para 
que la procese. Y. tal como hemos visto en el caso de H. M,, 
este procesamiento es necesario para que el hecho entre en la 


memoria?. 





2 Aparte de los estudios sobre déficit de memoria en pacientes como H. M. se 
han realizado varios intentos de reproducir estos déficit en animales por 
medio de la extracción quirúrgica del hipocampo, la amígdala o ambas 
estructuras. Estos experimentos han resultado difíciles por la sencilla razón 
de que a un animal no se le puede preguntar si recuerda o no un objeto o un 
hecho. En lugar de eso, lo que se hace es que el animal lleve a cabo una 
acción en una situación de test, de la cual se deduce si la memoria persiste o 
si se ha dado un déficit Un test de memoria normalmente utilizado con mo- 
nos es el siguiente: Se presenta al mono un objeto pequeño —un juguete o un 
cubo, por ejemplo- que tapa un agujero pequeño en una mesa En el agujero, 
escondido debajo del objeto, hay un premio, como por ejemplo un cacahuete, 
que el animal puede coger y comerse después de levantar el objeto. Al cabo 
de un momento, por ejemplo 10 segundos, se le presenta al animal dos obje- 
tos, el de antes y uno nuevo, y cada uno de ellos tapa un agujero. El premio 
del cacahuete se halla debajo del objeto nuevo, es decir, que el mono es 
premiado por elegir el objeto que no ha visto antes. Los animales aprenden 
con gran rapidez esta prueba. Después de este entrenamiento se ha operado a 
monos extrayéndoles el hipocampo bilateralmente. Después de la operación 
no eran capaces de realizar esta prueba, pero podían volver a aprenderla tras 
un número normal de intentos. El síndrome de H. M. no se reproducía, a 
pesar de las lesiones completas del hipocampo. La extracción de la amígdala 
daba un resultado similar. Olvidaban la prueba pero la aprendían luego con 
normalidad. 

Hay que recordar que Scoville había extraído en H. M. tanto el hipocampo 
como la amígdala bilateralmente. En 1978 Mishkin realizó esta operación 
más extensa en monos La habilidad para efectuar la prueba se había realmen- 
te perdido, estableciéndose así una correspondencia con el caso de H M. Era 
tentador pensar entonces que. de alguna manera, a pesar de una organización 
anatómica y neural totalmente diferente del hipocampo y la amígdala, una 
estructura podía sustituir a la otra en el procesamiento de la memoria. 

Los nuevos experimentos realizados en el laboratorio de Mishkin sugieren 
ahora una lógica neural más refinada La lesión sólo del hipocampo produce 
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EMOCIÓN 


Para finalizar este capítulo, voy a referirme a la relación 
del hipocampo con un grupo de estructuras que recibe el 
nombre colectivo de sistema límbico. Se cree que en el siste- 
ma límbico se dan una serie de procesos cerebrales por los 
que la percepción y la memoria afectan al pensamiento, al 
sentimiento y al comportamiento. 

El hipocampo es un componente fundamental del sistema 
límbico. El término «límbico» fue originalmente una designa- 
ción anatómica dada por Pierre-Paul Broca en 1876 al hipo- 
campo, la amígdala y otras estructuras que forman una orla 
(limbus) alrededor de un ventrículo o cavidad llena de líquido 
situada en el centro del cerebro (véanse las figs. 1-5 y 1-6). El 
cerebro puede ser concebido como dos conchas concéntricas 
que rodean a este ventrículo central. La concha interna estaría 
formada por el hipocampo, la amígdala y otras estructuras 
afines que en conjunto constituyen el llamado sistema límbi- 


ciertamente un déficit de memoria: El mono no puede recordar la posición de 
un objeto en la mesa (si está a la derecha o a la izquierda). La lesión sólo de 
la amígdala produce también un cierto déficit de memoria, si bien de tipo 
diferente. En general, la interacción entre la amígdala y el hipocampo en el 
procesamiento de la memoria no es del todo entendida todavía, pero los 
hallazgos de estos experimentos con lesiones son compatibles con el concep- 
to que se sugiere en este capítulo. Si se pudiera preguntar a un animal con 
hipocampo pero sin amígdala por qué eligió convenientemente el nuevo 
objeto, podría respondernos que recordaba haberlo hecho antes aunque 
pudiera no recordar el placer del premio (se recordaba el hecho pero no la 
asociación emocional). El animal con amígdala pero sin hipocampo diría que 
eligió el nuevo objeto porque, aunque no recordaba haber realizado esa 
acción antes, éste (analizado e identificado en el neocórtex temporal) estaba 
asociado en su mente (a través de la amígdala) con el placer de un premio 
comestible. El animal sin hipocampo ni amígdala no tendría recuerdo alguno 
del hecho ni asociación emocional alguna y no podría reestablecer la cone- 
xión entre el nuevo objeto y el premio. El mono no podría recordar, pero 
tampoco podría aprender la prueba. El trabajo de Mishkin aparece revisado 
en M. Mishkin. L. G Ungerleider and K. A. Macko, «Object Vision and 
Spatial Vision. Two Cortical Pathways». Trends in Neuroscience. October 
1983. p. 414, y en M. Mishkin. «A Memory System in the Monkey». Philo- 
sophic Transactions of the Royal Society, London. 1982. R 298. p. 85. 
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co. La concha externa, que rodea al sistema límbico, es el 
neocórtex. 

Cada componente del sistema límbico constituye una uni- 
dad de procesamiento altamente organizada, cuyos mecanis- 
mos internos son, en el mejor de los casos, poco entendidos. 
Tales componentes tienen los siguientes nombres: hipocam- 
po, amígdala, septum, cuerpo mamilar, núcleo talámico ante- 
rior y córtex cingulado. Los primeros anatomistas designaban 
muchas veces las estructuras cerebrales basándose en su for- 
ma externa. Así, el hipocampo se consideró que se parecía a 
un caballito de mar y de ahí su nombre (hipocampo es la 
palabra griega para designar a este animal): amígdala signifi- 
ca almendra; y los cuerpos mamilares son unas estructuras 
gemelas en forma de senos. 

Las estructuras del sistema límbico están interconectadas 
por una serie compleja de circuitos. He señalado anteriormen- 
te en este capítulo que la información sensorial, reunida en 
una forma cada vez más compleja por medio de un procesa- 
miento en etapas corticales sucesivas, llega finalmente al 
hipocampo y constituye su principal entrada de información. 
Un circuito amplio e importante conecta también el hipocam- 
po con varias estructuras límbicas, que también se conectan 
entre sí. Este patrón de conexión nos muestra algo muy claro: 
el hipocampo es a puerta de entrada en las vías nerviosas que 
discurren del neocórtex al sistema límbico. Además, el hipo- 
campo y las restantes estructuras que constituyen el sistema 
límbico reciben una considerable cantidad de información 
procedente del tallo encefálico, tema que volveremos a tratar 
en un capítulo posterior. 

¿Qué han averiguado los científicos sobre la función del 
sistema límbico? Parece ser que actúa como un sistema cen- 
tral de procesamiento de información en el cerebro, interpues- 
to entre las entradas sensoriales y las salidas motoras (movi- 
miento corporal). Las estructuras de este sistema no reciben 
información sensorial directa, sino que tratan con información 
muy organizada derivada de hechos, recuerdos de hechos y 
emociones asociadas con tales hechos. Tampoco afectan 
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directamente estas estructuras a la función motora, si bien el 
comportamiento, en lo que se refiere a la elección más que a 
la ejecución, está muy influenciado por el procesamiento del 
sistema límbico. 

Esta forma de concebir la función del sistema límbico 
proviene tanto de su neuroanatomía como de la observación 
del comportamiento en hombres y animales que han sufrido 
lesiones en una estructura límbica concreta, ya sea accidental 
o experimentalmente. La asociación del sistema límbico con 
las emociones fue sugerida por primera vez en 1937 por el 
neuroanatomista James Papez'%. Papez tuvo en cuenta las 
conexiones que se conocían entre las estructuras del sistema 
límbico, así como los informes que se habían publicado sobre 
síntomas emocionales resultantes de lesiones de estas estruc- 
turas en el ser humano y en los monos. En un artículo, hoy día 
ya clásico, titulado «Un mecanismo propuesto para la emo- 
ción», escribió: 


Creemos que el hipotálamo (cuerpo mamilar), los núcleos talá- 
micos anteriores, el giro cingulado y el hipocampo y sus conexiones 
constituyen un mecanismo armónico que puede elaborar las funcio- 
nes de la emoción central, así como participar en la expresión emo- 
cional. 





10 El mecanismo propuesto por Papez era el siguiente: «Es evidente pues que 
las vías aferentes desee los Órganos receptores se dividen a nivel talámico, se 
convierten en tres vías y cada uno de ellas conduce un raudal de impulsos de 
especial importancia Una ruta conduce los impulsos a través del... tálamo... al 
cuerpo estriado (los ganglios básales, un grupo de núcleos subcorticales 
asociados con la acción o el movimiento). Esta ruta representa "el raudal del 
movimiento". La segunda ruta conduce impulsos desde el tálamo... al córtex 
cerebral lateral. Representa “el raudal de pensamiento” La tercera conduce un 
juego de impulsos concomitantes a través del... tálamo por medio del cuerpo 
mamilar y de los núcleos talámicos anteriores al giro cingulado, en la pared 
media del hemisferio cerebral Esta ruta representa “el raudal del sentimien- 
to". De esta manera las excitaciones sensoriales que llegan al córtex lateral... 
reciben su matización emocional de los procesos concurrentes de origen 
hipotalámico que se irradian desde el giro angulado.» 
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En 1939, dos años después de la aparición del artículo de 
Papez, Heinrich Kliiver y Paul Buey, de la Universidad de 
Chicago, informaron sobre los resultados de unos experimen- 
tos realizados con monos y que confirmaban la idea de Papez. 
Causaron importantes lesiones cerebrales en estos animales, 
extrayéndoles la amígdala, el hipocampo y los lóbulos tempo- 
rales del córtex en ambos lados del cerebro. Estas lesiones 
produjeron síntomas emocionales drásticos. Los monos utili- 
zados habían sido capturados en estado salvaje. Normalmen- 
te, si esos monos se dejan sueltos en una habitación con el 
experimentador, corren buscando un lugar seguro lejos de él o 
se agachan y permanecen quietos y luego, repentinamente, 
huyen. Tras las lesiones, los animales se aproximaban a cual- 
quier cosa sin vacilación alguna, ya fuera la persona que rea- 
lizaba el experimento, una serpiente grande o incluso un 
mono que les hubiera atacado anteriormente. Además, mos- 
traban una extraña hipersexualidad —los machos, en particu- 
lar, pasaban muchas horas copulando, masturbándose o mos- 
trando comportamientos homosexuales. Además ponían en su 
boca objetos tanto comestibles como no comestibles. 

Varios experimentos en los que se han efectuado lesiones 
más selectivas, así como otros en los que se estimula eléctri- 
camente algunas áreas del cerebro y se observa el comporta- 
miento resultante, han apoyado la idea de que el sistema lím- 
bico —y en especial la amígdala— está relacionado con la 
emoción. En efecto, los neurocientíficos y los psiquiatras de 
orientación biológica creen que hay que fijarse en el sistema 
límbico para comprender las causas de desórdenes mentales 
tales como la esquizofrenia y la depresión. En la actualidad, 
se investiga este sistema de una forma más sofistica da. El 
nuevo enfoque estudia cómo los hechos sensoriales unidos a 
los estados emocionales establecen recuerdos y asociaciones, 
y cómo éstos influyen luego en el comportamiento. 
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Fig.1-6. El sistema límbico se compone de una serie de estructuras interco- 
nectadas que rodean un ventrículo central lleno de líquido en la parte anterior 
del cerebro y que forman el borde interno del córtex cerebral. Estas estructu- 
ras son: el hipocampo, la amígdala, el septum, el núcleo talámico anterior, los 
cuerpos mamilares y el córtex cingulado. El fórnix es un haz de fibras largas 
que une el hipocampo con los cuerpos mamilares. La figura superior muestra 
el sistema límbico tal como está situado en el cerebro, y en la figura de abajo 
aparece ampliado. También aparecen en la figura superior el cuerpo calloso - 
un haz de fibras que une el neocórtex derecho y el izquierdo—, el cerebelo — 
una estructura relacionada con la modulación del movimiento— y el tallo 
encefálico. El sistema límbico no es directamente sensorial ni motor, sino que 
constituye un núcleo central de procesamiento en el cerebro: procesa la 
información derivada de los hechos de experiencia, la memoria de tales 
hechos y las asociaciones emocionales que suscitan. Este procesamiento es 
esencial para que la experiencia pueda guiar el comportamiento futuro. 
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El problema de la función del sistema límbico es muy 
complicado. Con la utilización de las técnicas neuroanatómi- 
cas más avanzadas podemos conocer bien las conexiones 
dentro del sistema, pero quedan por responder muchas pre- 
guntas respecto a su funcionamiento, como, por ejemplo, 
saber hasta qué punto son necesarios varios componentes del 
sistema límbico para la memoria, cómo está involucrado el 
sistema límbico en la consolidación de la memoria a largo 
plazo, cómo se generan los estados emocionales y cómo in- 
fluye el sistema límbico en la conducta. 

En este capítulo he descrito el punto de vista neurocientí- 

fico actual sobre el modo como el cerebro percibe hechos y 
qué estructuras nerviosas se utilizan para recordar estos he- 
chos. He descrito la interacción entre el neocórtex y el hipo- 
campo y el proceso mediante el cual, pasado un período de 
años, los recuerdos toman una forma que ya no requiere del 
hipocampo para su recuperación. He concluido hablando 
sobre el sistema límbico, cuyos circuitos se cree que generan 
la emoción, la unen con la percepción e impulsan el compor- 
tamiento. 
Volveremos a ocuparnos del sistema límbico más adelante en 
un capítulo posterior, puesto que encontraremos importantes 
indicios de que en él reside el mecanismo cerebral que Freud 
designó con el nombre de inconsciente. Ahora vamos a exa- 
minar la biología del sueño y los sueños, que proporciona la 
base neurocientífica para la psicología de los sueños. 
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Il. EL SUEÑO Y LOS SUEÑOS 


Nathaniel Kleitman, profesor de fisiología de la Universi- 
dad de Chicago, se interesó durante mucho tiempo por el 
estudio del sueño. Kleitman formaba parte de un pequeño 
grupo de investigadores que entre 1930 y 1940 intentaban 
entender ese estado tan poco conocido de nuestra existencia. 
En aquella época se suponía que el sueño era un estado parti- 
cular de la conciencia, que se presentaba con regularidad y 
parecía ser necesario para la restitución de la energía y de las 
reservas corporales. Durante el sueño tenían lugar los sueños, 
cuya frecuencia y duración eran desconocidos. 

Utilizando los instrumentos científicos de que se disponía 
entonces, Kleitman y otros científicos midieron varios índices 
fisiológicos tales como la temperatura, el ritmo cardiaco, el 
ritmo respiratorio y la presión sanguínea durante el ciclo 
vigilia-sueño. También anotaron el movimiento corporal. 
Pero lo más importante para la investigación posterior, fue 
que registraron en electroencefalogramas (EEG) las corrientes 
eléctricas generadas en el neocórtex durante el sueño. Más 
adelante hablaremos de esas corrientes. 

En el laboratorio de Kleitman se comprobó que la tempe- 
ratura del cuerpo varía cíclicamente a lo largo de un período 
de veinticuatro horas: la más baja se daba a medianoche, y la 
más alta a mediodía. Esta variación de temperatura a lo largo 
de las veinticuatro horas se desarrollaba gradualmente en el 
primer año de vida de la misma manera que lo hacía el ciclo 
sueño- vigilia. Se comprobó también que el ritmo cardiaco era 
más lento y la presión sanguínea más baja durante el sueño 
que durante la vigilia. En todos estos experimentos se consi- 
deraba el sueño como un estado fisiológico único, presente 
durante toda la noche, y, aunque se observaron cambios signi- 
ficativos en las medidas fisiológicas durante fases concretas 
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del sueño, sólo se consideraban los valores promedio de los 
registrados durante una noche. 

Kleitman realizó diversos experimentos para indagar acer- 
ca del mecanismo y las funciones del sueño. Citaremos dos 
ejemplos significativos de su investigación. Primero intentó 
alterar el ciclo de temperatura de veinticuatro horas que había 
descubierto. Hizo que un individuo durmiera durante cuatro 
horas cada doce, en vez de dormir normalmente ocho horas 
durante la noche. Esperaba con ello que el ciclo de temperatu- 
ra se adaptara al ciclo de sueño de doce horas, pero el indivi- 
duo mantuvo el ciclo de temperatura de veinticuatro horas. 
Intentó entonces un ciclo de sueño de cuarenta y ocho horas: 
él y un colega durmieron una noche cada dos días durante un 
período de diez días, pero el ciclo de temperatura de veinti- 
cuatro horas seguía manteniéndose. Parecía como si hubiera 
un reloj biológico interno que mantuviera el ciclo de tempera- 
tura de veinticuatro horas independientemente de las horas de 
sueño. 

En 1938, Kleitman y otro colega probaron si se podía alte- 
rar el ciclo de veinticuatro horas de sueño-vigilia. Pasaron 
treinta y cuatro días en una sima, la Mammoth Cave de Ken- 
tucky, siguiendo un horario de veintiocho horas. La luz de su 
habitáculo permanecía encendida durante diecinueve horas 
cada día y se apagaba por un lapso de nueve horas, durante 
las cuales dormían. Se observó que el ciclo de temperatura de 
uno de ellos se desviaba un poco hacia el ritmo de veintiocho 
horas, pero el otro individuo seguía manteniendo el ritmo de 
veinticuatro horas a pesar de la falta de sincronía con el ciclo 
luz-sueño. Parecía como si el ritmo del reloj biológico que 
gobierna la temperatura pudiera ser cambiado hasta cierto 
punto en algunos individuos, pero no en otros. Este tipo de 
investigación acerca de las variaciones circadianas (de unas 
veinticuatro horas) de las funciones fisiológicas sigue siendo 
una importante materia de investigación hoy día, y se relacio- 
na, entre otras cuestiones, con las bases fisiológicas del ¡jet 
lag. 


JONATHAN WINSON CEREBRO Y PSIQUE 


En otro experimento, Kleitman utilizó un procedimiento 
clásico: descubrir la función de algo, eliminarlo y observar las 
consecuencias. Treinta y cinco estudiantes se ofrecieron vo- 
luntarios para permanecer despiertos durante un período de 
aproximadamente sesenta horas. Se organizaron turnos rotato- 
rios de observadores para vigilarlos y mantenerlos despiertos 
durante ochenta horas (cuatro días y tres noches). La primera 
noche los estudiantes pudieron permanecer despiertos, leyen- 
do o 'naciendo trabajo de laboratorio sin necesidad de que los 
observadores se ocuparan mucho de ellos A ratos se veían 
somnolientos, pero se despejaban fácilmente. Durante la se- 
gunda noche sus deseos de dormir fueron casi incontrolables. 
A menudo veían doble. Ei tercer día ya no podían escribir y, 
si lo intentaban, hacían garabatos ininteligibles o se les caía el 
lápiz de las manos. Si intentaban contar hasta 15 o 20 perdían 
la cuenta y cabeceaban. 

Los individuos se volvieron irascibles y algo ilógicos. Uno 
de ellos hizo una observación que estaba evidentemente fuera 
de lugar. Cuando se le preguntó sobre ello, comentó que había 
estado hablando con su observador sobre un tema que, en 
realidad, no había mencionado. Los individuos siguieron en 
este estado a lo largo de la tercera noche y del cuarto día de 
vigilia. Después, tras haber dormido toda una larga noche, se 
restablecieron completamente. A lo largo del periodo de pri- 
vación de sueño, sus funciones vitales fueron normales, y el 
único cambio digno de mención fue un descenso en el umbral 
de dolor. La mayoría de los efectos observa dos parecían no 
ser más que una intensificación de las reacciones que nor- 
malmente se experimentan con la falta de sueño. 

Estos experimentos constituyen sólo un ejemplo de los 
cientos que se realizaron tanto en hombres como en animales 
entre 1930 y 1950. Si bien se reunió mucha información, toda 
ella resultaba algo superficial. Pero, finalmente, el estudio de 
las corrientes eléctricas del cerebro permitió dar un paso de 
gigante para comprobar el fenómeno del sueño. 

Hans Berger, un psiquiatra alemán, fue quien descubrió la 
existencia de ondas eléctricas en el cerebro. En una serie de 
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informes publicados entre 1929 y 1933, explicó que dichas 
ondas eléctricas podían detectarse en los seres humanos apli- 
cando electrodos en el cuero cabelludo. Tales mondas cere- 
brales» consistían en oscilaciones rítmicas del potencial eléc- 
trico con una frecuencia aproximada de 10 por segundo, que 
aparecían cuando el individuo permanecía tendido, en reposo 
y con los ojos cerrados Este potencial rítmico desaparecía 
cuando el individuo abría los ojos para observar una escena 
visual. A Berger le intrigaron estas oscilaciones (llamadas en 
un principio ritmo Berger y más tarde ritmo alfa) Las conside- 
ró un reflejo de los acontecimientos mentales y creyó que el 
EEG que los registraba podía servir de eslabón entre la fisio- 
logía cerebral y la psicología. 

Los científicos se mostraron reacios a aceptar los descu- 
brimientos de Berger. El equipo que éste utilizaba era algo 
rudimentario, y el ritmo alfa podía ser un artefacto —es decir, 
algo producido artificialmente por el equipo de prueba— más 
que un fenómeno natural. Los investigadores ponían en duda 
que en el cerebro de un individuo consciente pudiera produ- 
cirse una actividad uniforme de esa índole. Pero en 1934, en 
el prestigioso laboratorio neurofisiológico de Cambridge. 
Edgar Adrian y sus colaboradores repitieron el experimento 
de Berger, confirmaron básicamente los mismos resultados y 
aportaron información adicional. Berger creía que el ritmo 
alfa se producía en todo el neocórtex, ya que él lo detectó en 
todas las regiones del cuero cabelludo, pero Adrian demostró 
que ese ritmo se originaba en el córtex visual primario, en la 
parte posterior del cerebro. 

Los investigadores pensaron que el ritmo alfa reflejaba 
probablemente la activación sincrónica y periódica de un gran 
número de neuronas del córtex visual, a un ritmo de unas 10 
veces por segundo, cuando un individuo permanece despierto 
y con los ojos cerrados. Cuando el individuo abre los ojos y 
los dirige a una escena visual, se puede suponer que las neu- 
ronas de varias regiones de su córtex visual se disparan de 
una manera compleja y asincrónica, ya que analizarían los 
distintos detalles de la escena. La señal eléctrica registrada 
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por el EEG representaría el promedio de actividad eléctrica de 
muchas células disparando según patrones diferentes, y se 
podría esperar una señal irregular de bajo potencial. Este es 
justamente el tipo de señal que se registra cuando abre los 
ojos un sujeto en el que se está registrando un ritmo alfa. 
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Fig. 2-1. El psiquiatra alemán Hans Berger descubrió el ritmo alfa al iniciarse 
la década de 1930. Edgar Adrian confirmo el descubrimiento de Berger y 
demostró que dicho ritmo procedía del córtex visual primario. En la figura se 
muestra el registro electroencefalográfico del ritmo alfa del propio Adrian: se 
observa que aparece cuando, estando despierto, cierra los ojos, y que desapa- 
rece cuando los abre. Puede comprobarse también en la gráfica que el ritmo 
de las oscilaciones de potencial es de unas diez por segundo. 


Se puede establecer una analogía entre el EEG y el sonido 
detectado por un micrófono sensible colgado encima de un 
grupo de mucha gente hablando entre sí. No distinguiríamos 
ninguna conversación individual, sino que se detectaría el 
nivel global del ruido. Esto es equivalente al EEG con los 
ojos abiertos. Si el grupo de gente callara o levantara la voz, 
todos al mismo tiempo —un efecto parecido al del ritmo 
alfa—, el micrófono detectaría las oscilaciones. 

A pesar de las muchas investigaciones realizadas, los cien- 
tíficos no pudieron descubrir el significado o la función del 
ritmo alfa, que sigue ignorándose hoy día. En aquel tiempo se 
pensó en algún tipo de mecanismo de registro interno que 
actuaría en el córtex visual cuando el individuo se halla des- 
cansando y con los ojos cerrados, pero no se han aportado 
pruebas que apoyen esta idea. 

En vista de todo ello, era lógico que los investigadores uti- 
lizaran el EEG en el estudio del sueño. A mediados de la 
década de 1930 se dieron a conocer los primeros resultados. 
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Cuando un individuo empieza a dormirse, el ritmo alfa da 
paso a una serie desconcertante de patrones electroencefalo- 
gráficos distintos. Hay períodos durante el sueño en los que la 
señal del EEG es similar a la del estado de vigilia. También 
hay períodos de una duración de medio segundo a un segundo 
en los que aparecen los llamados «husos», a razón de 14 ci- 
clos por segundo, y períodos en los que aparecen potenciales 
irregulares de dos o tres ciclos por segundo. Los diferentes 
patrones del EEG parecen sucederse el uno al otro, en ciclos, 
a lo largo de cada noche. En vista de todo ello, se llegó a una 
importante conclusión: ya no se podía considerar el sueño 
como un estado único y continuo. Había una serie de cambios 
de un estado de sueño a otro. 

Un grupo de investigadores observó que los sueños iban 
asociados a un patrón concreto del EEG en el que el potencial 
era bajo e irregular, pues los individuos que eran despertados 
en este estado informaban que estaban soñando. Estos patro- 
nes irregulares del EEG se repetían varias veces durante el 
sueño de una noche. 

En 1951 se realizó la investigación clave. Eugene Ase- 
rinsky —un estudiante posgraduado— y Kleitman prepararon 
una serie de experimentos para estudiar los movimientos del 
cuerpo durante el sueño en niños de uno a siete meses. Se 
sabía que cada 50 o 60 minutos aparecía un ciclo de movi- 
mientos corporales, y Aserinsky y Kleitman decidieron regis- 
trar un tipo muy particular de ellos: los movimientos de los 
ojos bajo los párpados cerrados, que aparecían durante estos 
ciclos periódicos. 

Se observó que estos movimientos de los ojos indicaban 
los ciclos periódicos de una forma más fiable que los movi- 
mientos del cuerpo. El movimiento ocular empezaba cuando 
el niño apenas empezaba a moverse, y cuando volvía a que- 
darse quieto aún duraba un rato. 

Los movimientos de ojos que habían sido observados en 
los niños se observaron también en los adultos. Eran movi- 
mientos lentos, pendulares y con frecuencia distintos en uno y 
otro ojo, que duraban de 3 a 4 segundos. Al igual que en los 
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niños, estos lentos movimientos de ojos tenían lugar siempre 
que había grandes movimientos corporales. Pero además se 
observó por primera vez un nuevo tipo de movimiento de los 
ojos: éstos se movían a la vez en sacudidas rápidas, de arcos 
relativamente cortos, seguidos de pausas en las que permane- 
cían fijos. Cada movimiento duraba una fracción de segundo. 
Estos movimientos oculares rápidos (en inglés rapid eye 
movements, o, abreviadamente, REM) aparecían en momen- 
tos concretos durante el sueño. Se comprobó que el primer 
período REM ocurría aproximadamente una hora después de 
que el individuo se dormía y que era el más corto de la noche 
—duraba unos 10 minutos— A medida que avanzaba el sue- 
ño aparecían otros 3 o 4 períodos REM. En el transcurso de la 
noche, los períodos REM eran cada vez más largos y los 
intervalos entre ellos se iban reduciendo. 

Durante el período REM no se observaban grandes movi- 
mientos corporales, sino finos movimientos de las partes 
distales de las extremidades y de los dedos, que no aparecían 
en ningún otro momento de la noche. El EEG adoptaba unas 
características especiales en los períodos REM, que consistían 
en señales irregulares de bajo potencial, similares a las regis- 
tradas en el estado de vigilia. Los períodos REM se caracteri- 
zaban también por un aumento del ritmo cardiaco y una respi- 
ración rápida e irregular. Aserinsky y Kleitman pensaron que 
estos cambios fisiológicos podrían representar la alteración 
emocional debida a los sueños. En palabras de Kleitman: 


Para verificar esta suposición, los individuos eran despertados e 
interrogados durante el período REM o poco después de éste, y 
explicaban casi invariablemente que estaban soñando. Si se les 
despertaba cuando no había REM o si se les interrogaba después de 


una noche de sueño ininterrumpido, rara vez recordaban haber soña- 
do. 


Parecía evidente, pues, que los sueños se presentaban du- 


rante los cuatro o cinco períodos REM que se sucedían a lo 
largo de la noche y no en otros momentos. 
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Quizá tan importante como la relación de los sueños con 
los movimientos oculares, los movimientos de las extremida- 
des y las señales irregulares de bajo potencial del EEG fue el 
descubrimiento de que se daba una secuencia ordenada de 
ritmos del EEG durante el sueño. Kleitman y William Dement 
(entonces estudiante y actualmente profesor de psiquiatría y 
jefe del Laboratorio del Sueño de la Universidad de Stanford) 
registraron los EEG de treinta y tres individuos a lo largo de 
varias noches, sin despertarlos, y vieron que el conjunto a 
primera vista confuso de señales del EEG se producía en 
realidad según un patrón ordenado y cíclico. En primer lugar 
aparecía el ritmo alfa, que se producía cuando el individuo 
cerraba los ojos para dormir. Después se presentaba una señal 
irregular de bajo potencial, similar a la del estado de vigilia, 
con la diferencia de que ahora el individuo estaba dormido. A 
esta fase la llamaron estadio 1, de «descenso» en el sueño. 
Procos minutos después el potencial registrado por el EEG 
pasaba a un patrón de amplitud más alta, que Dement llamó 
estadio 2. Luego se pasaba al estadio 3, en el que empezaban 
a darse unas ondas lentas y amplias, llamadas ondas delta, las 
cuales seguían a lo largo de toda la fase siguiente, el estadio 
4. Entonces se daba un proceso a la inversa: se volvía a los 
estadios 3 y 2 y luego al estadio 1 «ascendente» —llamado 
así para distinguirlo del estadio 1 «descendente» que aparecía 
al principio de la noche y que resultó poseer unas característi- 
cas propias— El estadio 1 «ascendente» era el período en el 
que se daban movimientos oculares rápidos, así que se le 
llamó estadio REM. (Véase la fig. 2-2.) 

El primer período REM era corto, en los individuos estu- 
diados por Dement y Kleitman duraba un promedio de 9 
minutos. Además de los movimientos oculares rápidos, la 
respiración se volvía rápida e irregular y aparecían los finos 
movimientos de los dedos descritos por Aserinsky. Con la 
aparición del primer período REM se completaba el primer 
ciclo del sueño, que duraba aproximadamente una hora y 
media. 
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Luego el ciclo se repetía tres o cuatro veces más. A medi- 
da que se prolongaba el sueño, el tiempo entre los periodos 
REM se hacía cada vez más corto y éstos se iban alargando 
progresivamente. El último período REM de la noche duraba 
de 30 a 40 minutos. En los últimos ciclos no aparecía el esta- 
dio 4, y el 3 sólo se presentaba raramente; los ciclos consis- 
tían principalmente en una alternancia entre el estadio 2 y el 
estadio REM. 

Dement y Kleitman publicaron sus hallazgos en 1957, y 
los patrones cíclicos del EEG que ellos observaron han sido 
confirmados en miles de registros de sueño realizados desde 
entonces. Todo ser humano normal experimenta cuatro o 
cinco ciclos de sueño por noche, cada uno de los cuales cul- 
mina en un período REM en el que se presentan los sueños. 

A partir de este punto se plantearon muchas preguntas que 
las investigaciones posteriores han ido resolviendo en mayor 
o menor medida. ¿Qué tipo de actividad neuronal se daba en 
el cerebro durante las distintas etapas del sueño? ¿Qué signi- 
ficaban los diferentes patrones del EEG observados en las 
distintas etapas del sueño? ¿Qué mecanismo cerebral ponía en 
marcha los ciclos de sueño y determinaba su secuencia? ¿Qué 
importancia tenía que se diera el ciclo completo, es decir, qué 
pasaba si a un individuo se le despertaba repentinamente y se 
le privaba de una etapa de sueño, por ejemplo la REM? ¿Se 
producía también algún tipo de proceso mental, del tipo que 
fuera, en períodos distintos del REM? (Aunque los individuos 
que eran despertados en otros momentos nunca habían relata- 
do sueños, había una etapa —la 1 «descendente», cuando el 
sueño empieza— en la que recordaban pensamientos simila- 
res a los de los sueños.) ¿Qué se puede decir del contenido de 
los sueños? ¿Había algún tipo de significado en la secuencia 
de los sueños en una noche concreta? ¿Había diferencia entre 
los sueños de los enfermos mentales y los de la gente normal? 
Y finalmente ¿era exclusivo del ser humano este proceso 
neural cíclico del sueño? Si no fuera así, ¿cuál era su origen 
evolutivo y su función? Las respuestas a algunos de estos 
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puntos serán factores importantes en mi argumento y se rela- 
cionarán directamente con mi hipótesis. 

Los investigadores comprobaron que el ciclo de sueño se 
presentaba también en otros mamíferos, y ello permitió obte- 
ner conocimientos que no se hubieran logrado de otra manera. 
Se podían colocar electrodos directamente dentro del cerebro 
de animales para estudiar la actividad de una neurona o de un 
pequeño grupo de neuronas en una estructura específica —por 
ejemplo, el córtex visual—. De ese modo se podía registrar la 
actividad de una pequeña parte del cerebro en estado de vigi- 
lia o en una fase concreta del sueño. 


Transición 
al estadio e 
1 descendente 


Ritmo alfa Estadio 1 


Estadio 2 


usos poto 
cue AA 


Estadio REM 
ó 1 ascendente A a A PR por 


Fig. 2-2a. William Dement y Nathaniel Kleitman descubrieron que a lo largo 
de una noche de sueño se suceden una serie de estadios característicos en el 
electroencefalograma (EEG), y que dichas fases estadios aparecen en forma 
secuencial. El sueño empieza con el estadio 1 descendente, cuyo EEG mues- 
tra un potencial bajo e irregular, similar al que aparece en el estado de vigilia. 
(La parte inicial del primer registro muestra el ritmo alfa. El individuo está 
echado y despierto, pero con los ojos cerrados.) En el estadio 2, que empieza 
pocos minutos después, el EEG muestra ondas de amplitud mayor. Luego 
sigue el estadio 3, en el que aparecen de vez en cuando las amplias ondas 
delta, y el estadio 4, con el mismo tipo de ondas pero mucho más frecuentes. 
La serie se repite luego a la inversa (estadios 4, 3 y 2) y finalmente aparece el 
estadio 1 ascendente, o estadio REM. Éste es el estadio en el que se dan los 
movimientos oculares rápidos y en el que aparecen los sueños. 
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Fig. 2-2b. Los ciclos de sueño se repiten cuatro o cinco veces durante la 
noche. En la ilustración aparece una serie típica de ciclos, desde las once de 
la noche a las siete de la mañana. El tiempo entre los estadios REM se hace 
cada vez más corto y éstos se vuelven progresivamente más largos. Así, el 
primer periodo REM puede durar diez minutos y el último cuarenta. Dement 
y Kleitman descubrieron que un individuo normal pasa por cuatro o cinco 
periodos REM cada noche. 


Los investigadores comprobaron que el ciclo de sueño se 
presentaba también en otros mamíferos, y ello permitió obte- 
ner conocimientos que no se hubieran logrado de otra manera. 
Se podían colocar electrodos directamente dentro del cerebro 
de animales para estudiar la actividad de una neurona o de un 
pequeño grupo de neuronas en una estructura específica —por 
ejemplo, el córtex visual—. De ese modo se podía registrar la 
actividad de una pequeña parte del cerebro en estado de vigi- 
lia o en una fase concreta del sueño. 

Los primeros animales en utilizarse fueron los gatos. Un 
año después de haber realizado su estudio en el ser humano. 
Dement comprobó los ciclos de sueño en los gatos y se inicia- 
ron investigaciones en otros laboratorios. Los ciclos de sueño 
eran más cortos en los gatos que en el ser humano, pero los 
diferentes estadios también aparecían. Los estadios que pre- 
ceden y siguen al REM (los 2, 3 y 4) no fueron analizados con 
tanta precisión como en el hombre, sino que se designaron 
todos con un mismo nombre, el de «sueño de ondas lentas», 
porque los EEG mostraban un predominio de este tipo de 
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ondas. El sueño REM era igual que en los hombres: se carac- 
terizaba por un EEG de potencial bajo e irregular, movimien- 
tos oculares rápidos y respiración irregular y rápida. Y en los 
gatos, junto con los movimientos oculares rápidos se aprecia- 
ban contracciones musculares bruscas de los bigotes, las ore- 
jas, los extremos de las patas y la cola. Se observó también 
que durante el sueño REM se contraían las pupilas, se incre- 
mentaba la temperatura cerebral y se producía una señal espe- 
cífica en el hipocampo (el ritmo theta), que describiré más 
adelante. 

Los ciclos de sueño no duraban tanto, pero su organiza- 
ción era la misma: primero aparecía un período relativamente 
largo de ondas lentas, seguido por un período REM breve que 
duraba unos pocos minutos; luego se iban acortando progresi- 
vamente los períodos de ondas lentas y los REM eran cada 
vez más largos. 

Tomando registros directamente de las neuronas del neo- 
córtex, los científicos comprobaron que las del córtex visual y 
las del córtex de asociación (donde se combina la información 
procedente de varios sentidos) permanecían activas durante el 
sueño REM, y al menos tanto como en el estado de vigilia (en 
el sueño de ondas lentas la actividad era más baja). Así pues, 
durante el sueño REM, el cerebro desarrollaba al parecer 
algún tipo de trabajo interno. No procesaba información, ya 
que los ojos del animal permanecían cerrados. Y. en líneas 
generales tampoco enviaba señales a los músculos del cuerpo, 
pues durante el sueño REM los músculos de las extremidades 
y del cuello perdían casi por completo su tono, y por tanto, no 
se producían los movimientos corporales normales del cuerpo 
y de los miembros que se ven en el estado de vigilia y ocasio- 
nalmente en el sueño de ondas lentas. Pero sí se producían 
pequeñas sacudidas del bigote, las orejas, las patas o la cola, 
que eran probablemente débiles manifestaciones de lo que 
hubieran sido verdaderos movimientos del animal en respues- 
ta al disparo de determinadas neuronas en su cerebro activo 
durante esta fase del sueño. Michel Jouvet, profesor de medi- 
cina experimental en la Universidad de Lyon, fue quien des- 


JONATHAN WINSON CEREBRO Y PSIQUE 


cubrió este fenómeno de la inhibición del movimiento durante 
el sueño REM. Le extrañó tanto la contradicción entre la 
actividad del neocórtex y su aislamiento tanto del mundo 
externo como del control muscular, que bautizó el estadio 
REM con el nombre de sueño paradójico. 

En la parte inferior del tallo encefálico. Jouvet halló unos 
centros que inhibían los movimientos durante el sueño REM. 
y los destruyó eléctricamente. Adrian Morrison, de la Univer- 
sidad de Pennsylvania, ocasionó lesiones similares también en 
gatos. Los resultados fueron contundentes. Cuando los gatos 
con esas lesiones entraban en un período de sueño REM, en 
lugar de permanecer en una postura normal de sueño levanta- 
ban la cabeza con movimientos de búsqueda y de orientación. 
Algunas veces se levantaban y atacaban, como si un objeto 
invisible los hubiera asustado y encolerizado. Mientras duraba 
ese estado los animales no respondían a estímulos visuales, y 
seguían presentes las señales de sueño REM antes enumera- 
das. 

Parecía como si estos gatos estuvieran soñando y exterio- 
rizaran sus sueños. La inhibición normal del tono muscular 
durante el sueño REM ejercía probablemente la función de 
permitir que la actividad cerebral del sueño siguiera adelante 
sin el movimiento que la misma actividad cerebral produciría 
en estado de vigilia. Los hallazgos obtenidos en el hombre 
concordaron con esa explicación. Se observó que, al igual que 
en el gato, en el ser humano los músculos del cuello perdían 
el tono durante el sueño REM, y actualmente este fenómeno 
se considera como un indicador del sueño REM, junto con el 
EEG de bajo potencial y los movimientos oculares rápidos. 
También se ha visto una correlación entre las secuencias de 
pequeñas sacudidas de las extremidades observadas durante el 
sueño REM en un individuo y el contenido de los sueños 
referido por éste tras ser despertado inmediatamente después 
de realizar dichos movimientos. Se puede suponer pues que, 
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si no fuera por la inhibición motriz, llevaríamos a cabo las 
acciones que aparecen en nuestros sueños!!, 

Dement estudió qué ocurría cuando se privaba a un indi- 
viduo de los estadios de sueño REM. La explicación teórica 
que da Dement para realizar este experimento aparece en su 
informe sobre el tema publicado en la revista Science en 
1960: 


Puesto que no parece haber excepción alguna en la aparición de 
una notable cantidad de sueños en todo individuo que duerme, po- 
demos preguntarnos hasta qué punto esta cantidad de sueños es una 
parte necesaria y vital de nuestra experiencia. ¿Sería posible que un 
ser humano siguiera funcionando normalmente si sus sueños fueran 
total o parcialmente suprimidos? ¿Deben considerarse los sueños 
como algo necesario en un sentido psicológico o fisiológico, o en 
ambos? 


En su experimento, Dement registró primero los ciclos de 
sueño de ocho individuos durante varias noches sucesivas, y 
luego les privó de la mayor parte del sueño REM durante 
cinco noches seguidas. Registró sus EEG y sus movimientos 
oculares a lo largo de la noche, despertándolos en el momento 
en que tales indicadores señalaban que entraban en un período 
REM. Comprobó que, si los mantenía despiertos como míni- 
mo durante tres minutos, el ciclo de sueño no se reanudaba en 
la etapa en que se había cortado, sino que se iniciaba uno 
nuevo. A medida que avanzaba la noche, cada vez era preciso 
despertar más a menudo a los individuos para privarles del 
sueño REM. Este efecto aumentaba en las sucesivas noches 
de privación: en la primera noche fue necesario un promedio 





11 Naturalmente aquí se presenta la cuestión de si en el hombre el sonambu- 
lismo es debido a una pérdida de inhibición de los centros motores durante el 
sueño REM, similar al fenómeno que se ha visto en los gatos a los que se ha 
destruido sus centros inhibidores. Sin embargo, no es éste el caso El sonam- 
bulismo se da predominantemente en la etapa 4 del sueño (un periodo no 
REM) o al ser despertado de dicha etapa. Sus causas fisiológicas no son 
conocidas, pero no parece que el sonambulismo esté relacionado con el sueño 
REM ni con los sueños. Este tema viene analizado en R J Broughton. -Sleep 
Disorders: Disorders of Arousal?» Science. 1968. vol. 159. p 1070. 
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de once interrupciones, y en la quinta un promedio de veinti- 
trés. A continuación se dejó que los individuos durmieran 
durante cinco noches sin ser molestados. Durante las noches 
de control al principio del experimento, la duración del sueño 
REM era de aproximadamente un 19% del total del sueño. En 
la primera noche de sueño ininterrumpido después del período 
de privación, la cantidad de sueño REM era alrededor de un 
50% más alta, y esta aparente compensación del REM ante- 
riormente perdido (llamada rebote REM) persistió durante 
varias noches después. La cantidad de sueño en las otras eta- 
pas no cambió como consecuencia de la privación del sueño 
REM, y los individuos estudiados que fueron despertados 
tantas veces como los otros pero en otras etapas de sueño y no 
en la REM no mostraron ningún efecto de rebote. Dement 
llegó a la siguiente conclusión: 


Parece como si la necesidad de soñar se fortaleciera con el défi- 
cit de menos producido en las noches sucesivas de privación de los 
mismos: una necesidad que primero se hace evidente en el aumento 
de los intentos de empezar a soñar y luego, durante los períodos de 
recuperación, en el notable incremento del total de los sueños y del 
porcentaje de tiempo en que se sueña. 


Dement había encontrado una respuesta parcial a su pre- 
gunta sobre la necesidad fisiológica de soñar. La función del 
sueño seguía sin ser entendida, pero, fuera cual fuera el me- 
canismo cerebral que controlaba el ciclo del sueño, éste insis- 
tía tenazmente en completar su curso. En lo que concierne a la 
pregunta sobre la necesidad psicológica, la respuesta era ne- 
gativa. Si bien los individuos se mostraban más o menos 
ansiosos o agitados o con tendencia a comer en exceso duran- 
te el período del experimento, no se registraron en ellos alte- 
raciones psíquicas importantes. 

Jouvet observó los mismos efectos fisiológicos de la pri- 
vación del sueño REM en los gatos. Al suprimir el sueño 
REM por medio de shocks eléctricos, vio que era necesario 
aplicar dichos shocks a intervalos cada vez más cortos hasta 
que, al cabo de pocas horas, el animal entraba en un estadio 
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REM inmediatamente después del shock. En otras especies 
animales también se ha observado el fenómeno del rebote 
REM. 

Estos descubrimientos iniciales sobre los ciclos de sueño y 
sobre la capacidad del cerebro de generar sueños durante la 
fase REM condujeron a plantear otras cuestiones, que fueron 
investigadas durante los años 60. Tal como mencionamos 
anteriormente, los individuos observados por Dement referían 
pensamientos similares a los sueños si se les despertaba en el 
estadio 1 descendente, justo cuando estaban a punto de dor- 
mirse. Este descubrimiento fue confirmado y ampliado en un 
extenso estudio realizado por David Foulkes, de la Universi- 
dad de Colorado, y Gerald Vogel, de la Universidad de 
Chicago. En el estadio 1 descendente, los individuos perciben 
imágenes visuales similares a las de los sueños, que, si bien 
no son tan largas y no poseen el contenido argumenta] o emo- 
cional de éstos, son distintas de los pensamientos reales que el 
individuo tiene en estado de vigilia. 

También se registraron procesos de pensamiento en el 
sueño no-REM, es decir, en las etapas 2, 3 y 4 que preceden 
al sueño REM en cada ciclo. En el estudio original de Dement 
y Kleitman, las descripciones que los individuos referían al 
ser despertados sólo se catalogaban como un sueño si conte- 
nía una descripción detallada del mismo. Con este criterio, 
prácticamente sólo había sueños en los períodos REM. De 
todas las veces que se les despertaba en etapas no-REM, en 
un 7% de las ocasiones se refirieron sueños, pero tales des- 
cripciones fueron atribuidas a que los individuos recordaban 
sueños anteriores de la misma noche. Sin embargo, en estu- 
dios posteriores se despertó a los individuos tanto en períodos 
REM como no-REM y se analizó el contenido de lo que ex- 
plicaban. Se encontró que los procesos de pensamiento pre- 
dominaban en las etapas no-REM, incluidas aquellas que 
preceden al primer período REM de la noche (etapas en las 
que los pensamientos no podían ser un recuerdo del sueño 
anterior). El pensamiento de la etapa no-REM era diferente de 
los sueños. Se parecía más al pensamiento normal; era algo 
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fantasioso, pero no se visualizaba tan claramente como los 
sueños, tenía menor carga emocional que éstos y estaba más 
relacionado con acontecimientos actuales de la vida del indi- 
viduo. A veces, un tema que se había presentado en una etapa 
no-REM aparecía en sueños posteriores de esa misma noche. 
Este hecho fue descubierto por Foulkes y también por Allan 
Rechtschaffen y sus colaboradores, de la Universidad de 
Chicago. Según Rechtschaffen: 


En aquellas noches en que algunos temas e imágenes persisten a 
lo largo de períodos tanto no-REM como REM, los sueños no surgen 
«sul géneris» como productos mentales psicológicamente aislados, 
sino que emergen como una parte destacada de todo el entramado de 
la actividad mental. 


La asociación entre procesos de pensamiento y etapas no- 
REM no ha quedado tan claramente establecida como la aso- 
ciación entre sueños y etapas REM: según los distintos labo- 
ratorios, oscila entre un 33 y un 70% el porcentaje de veces 
que un individuo despertado en una etapa no-REM refiere que 
dicha etapa va acompañada de pensamientos. En general se 
acepta que a lo largo de cada ciclo de sueño se da una cierta 
actividad mental. 

Otra área de investigación cuyo estudio se inició en los 
años 60 y continúa hoy día es la del mecanismo cerebral res- 
ponsable del control de los ciclos de sueño y de su secuencia. 
Jouvet y sus colaboradores llevaron a cabo los primeros expe- 
rimentos en este campo y continúan siendo uno de los grupos 
más importantes de investigación en el mismo. Han demos- 
trado que los ciclos se controlan a partir del tallo encefálico, 
que es el lugar de regulación de muchas funciones vitales, 
pero los mecanismos exactos de este control son todavía des- 
conocidos. 

Para tener una mejor visión de conjunto, tal vez sea con- 
veniente centrarnos en otras investigaciones realizadas sobre 
el tema. Lo que queda de este capítulo lo dedicaremos a dos 
áreas de investigación: el desarrollo del sueño a lo largo de la 
vida y la historia evolutiva del sueño. 
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En los recién nacidos, el sueño se distribuye en numerosos 
períodos de aproximadamente una hora de duración, que en 
total suman unas 16 horas diarias. En el sueño aparecen tanto 
estadios REM como no-REM. Durante las etapas REM se dan 
los típicos movimientos oculares rápidos, el EEG de bajo 
potencial y la respiración irregular. La inhibición de los cen- 
tros motores no es tan completa como en los adultos, pues 
junto a los movimientos oculares se dan gemidos, muecas, 
sonrisas y movimientos faciales mezclados con movimientos 
corporales. Sin embargo, cuando no se dan estos movimientos 
el tono muscular decae, al igual que ocurre en los adultos. 
Durante el estadio no-REM, el EEG es más amplio y apare- 
cen ondas lentas muy similares al estadio 2 del adulto, no hay 
movimientos oculares, la respiración es regular y el tono 
muscular es más alto que en la etapa REM. 

Aproximadamente la mitad del tiempo que los bebés pa- 
san durmiendo permanecen en el estadio REM, y la otra mi- 
tad en el no-REM; pero la secuencia no es necesariamente de 
tase no-REM seguida de fase REM, sino que esta última pue- 
de aparecer inmediatamente después de empezar el sueño. 

Poco a poco, el ciclo de sueño se va aproximando al pa- 
trón de los adultos. A los tres o cinco meses, cuando los bebés 
suelen estar despiertos durante el día y duermen durante la 
noche, el estadio REM se reduce a seis horas, mientras que el 
no-REM sigue siendo de ocho horas; y a los dos o tres años, 
las cifras son de tres horas para el estadio REM y ocho horas 
y media para el no-REM. De los cinco a los nueve años el 
estadio REM se reduce a dos horas, es decir, aproximadamen- 
te al nivel de los adultos, mientras que el tiempo del estadio 
no-REM sigue siendo de aproximadamente ocho horas. A 
partir de entonces la duración del sueño va disminuyendo 
hasta llegar a niveles de poco más de seis horas de estadio no- 
REM y un poco menos de dos horas de estadio REM, como 
en los adultos. 

Estos datos fueron recogidos principalmente por Howard 
Roffwarg, Joseph Muzio y William Dement, que los publica- 
ron en 1966. Sus descubrimientos fueron ampliados más tarde 
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por otros investigadores, que descubrieron un patrón similar 
en el desarrollo del sueño a lo largo de la vida en otros mamí- 
feros. Como resultado de sus estudios, Roffwarg y sus cola- 
boradores concibieron una teoría sobre la función del sueño 
REM. Les llamaron la atención dos cuestiones; si el sueño 
REM es un estadio en el que se sueña, ¿en qué sueñan los 
recién nacidos?, y ¿por qué es tan larga su etapa REM? Apor- 
taron una observación que puede ser importante para saber en 
qué sueñan los recién nacidos: 


En la etapa REM, los recién nacidos muestran una mímica facial 
que recuerda las expresiones de emoción, perplejidad, desdeño, 
escepticismo o alegría moderada. Cuando están despiertos no se 
observa esta variedad de expresiones. 


Esto presenta cierta similitud con el contenido emocional 
de los sueños en el adulto. Sin embargo, dichos investigado- 
res basaron sus hipótesis en el segundo punto —el hecho de 
que exista tanto sueño REM en los recién nacidos—. Indiqué 
anteriormente que durante la etapa REM hay un alto nivel de 
excitación neuronal en el cerebro anterior. Roffwarg y sus 
colaboradores sugirieron que esta excitación de origen interno 
era necesaria para el desarrollo fisiológico normal del cere- 
bro, y que la función del sueño REM era proporcionar esta 
excitación: 


Nuestra hipótesis es que el sueño REM actúa corno una fuente 
endógena de estimulación que proporciona gran cantidad de excita- 
ción funcional a los centros superiores. Dicha estimulación sería 
especialmente crucial en la etapa uterina y poco después del naci- 
miento, cuando el sistema nervioso central aún no dispone de una 
estimulación exógena. De la misma manera podría ayudar a la madu- 
ración estructural y a la diferenciación de las áreas sensoriales y 
motoras dentro del sistema nervioso central, preparándolas por una 
parte para manejar la gran cantidad de estímulos que reciben del 
ambiente desde que nacen, y por otra contribuyendo a su desarrollo 
después del nacimiento. 
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Roffwarg pensaba que la gran actividad nerviosa que se da 
durante el estadio REM ayuda al cerebro a completar sus 
interconexiones, que al nacer aún no están del todo desarro- 
lladas. 

Anteriormente se consideraba que en los adultos el estadio 
REM era como un vestigio de la infancia, un medio para 
mantener el tono nervioso central, pero que no desempeñaba 
papel alguno en el procesamiento de la información. Sin em- 
bargo, en un extraordinario experimento llevado a cabo re- 
cientemente. Roffwarg aportó pruebas que nos llevan preci- 
samente a la conclusión contraria. En la última sección de 
este libro describiré dicho experimento, así como mi punto de 
vista sobre la función del estadio REM, tanto en los recién 
nacidos como en los adultos??. 

Vamos a ver ahora un último aspecto del sueño, y tal vez 
el más revelador: su historia evolutiva. Se ha estudiado el 
sueño en un gran número de mamíferos placentarios y marsu- 
piales, y en todos ellos se ha comprobado la existencia de 
ciclos de sueño. Entre estos mamíferos se incluyen especies 
tan diversas como el chimpancé, varias especies de monos, el 
perro, el gato, la oveja, el topo, el ratón, la rata, el conejo, la 
ardilla, la zarigúeya y varias especies de murciélagos. Sin 
embargo, tanto la cantidad total de sueño como la parte de 
sueño empleada en el estadio REM varían de unas especies a 
otras. Así por ejemplo, el cobayo y el conejo duermen a inter- 
valos, y en el primero el estadio REM constituye un 5% del 
sueño, mientras que en el segundo supone un 15%. En cam- 
bio, el hombre y el gato suelen dormir unas ocho horas o más 
al día, y en ellos el estadio REM representa un 25% del ciclo 
del sueño. Truett Allison y sus colegas de la Universidad de 
Yale, que han trabajado extensamente en el estudio de la 
evolución del sueño, relacionan estas variaciones con el tipo 
de vida de cada especie. Los animales que son víctimas po- 
tenciales de los predadores tienden a dormir menos y tienen 





12 Puede también pensarse que el sueño REM ejecute dos funciones, una al 
principio de su desarrollo y otra posteriormente. 
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un porcentaje menor de sueño REM, mientras que los anima- 
les predadores o los que tienen lugares seguros donde dormir 
duermen más y tienen una proporción más alta de REM. En 
cualquier caso, la existencia de ciclos de sueño parece ser 
algo general en los mamíferos placentarios y marsupiales. 

Hay un tercer tipo de mamíferos, los monotremas, que 
fueron los primeros mamíferos en evolucionar a partir de los 
reptiles, hace unos 180 millones de años. La línea de mamífe- 
ros que ha originado los marsupiales y los placentarios (in- 
cluido el hombre) salió de los monotremas en un momento 
dado después de su aparición. Sólo hay dos ejemplos actuales 
de monotremas: el equidna y el ornitorrinco, que ahora se 
encuentran sólo en Australia e islas cercanas. No hay duda de 
que estos animales son mamíferos, puesto que tienen una 
temperatura corporal constante, poseen un corazón dividido 
en cuatro cámaras, son peludos y alimentan a sus crías con 
leche; pero, al igual que los reptiles, ponen huevos. Ambos 
son criaturas pequeñas y tímidas, de aproximadamente medio 
metro de largo y tres kilos de peso. El ornitorrinco se sumerge 
en los ríos para alimentarse de los animalillos que viven ente- 
rrados en el fondo, mientras que el equidna vive en los bos- 
ques y se alimenta de hormigas y termitas. 

Allison y sus colegas llevaron a cabo un exhaustivo estu- 
dio del sueño del equidna. Midieron la actividad eléctrica del 
hipocampo, los movimientos oculares, el tono muscular del 
cuello, el ritmo cardiaco, el ritmo respiratorio y la temperatu- 
ra cerebral. El resultado fue claro: el animal era un «buen 
dormilón», y en su sueño aparecía con frecuencia la fase de 
ondas lentas; pero no había ningún estadio REM. Allison 
especuló sobre la posibilidad de que la falta de sueño REM se 
debiera a las características específicas del animal. El equidna 
tiene un sistema visual muy deficiente, incluso despierto no se 
registran en él muchos movimientos oculares. Quizá la ausen- 
cia de sueño REM estuviera relacionada con este hecho. Es- 
tudiaron el sueño en el topo, un animal que no utiliza sus ojos 
para nada y que prácticamente es ciego, y en él se vio un 
amplio porcentaje de sueño REM. Esto también ocurría con la 
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zarigiieya, los murciélagos y la rata topo, animales con un 
sistema visual deficiente. El equidna es un animal que hiber- 
na, pero el sueño REM aparecía en otros animales que tam- 
bién lo hacen. La temperatura cerebral del equidna es más 
bien baja, pero en el topo y la zarigiieya sólo es un poco más 
alta. Allison llegó a la conclusión de que la ausencia de sueño 
REM en el equidna no se debía a las características específi- 
cas del animal. Pensó que, si bien el sueño de ondas lentas 
pudo haber aparecido ya en os reptiles inmediatamente ante- 
riores a los mamíferos, no habría ocurrido así con el sueño 
REM; éste había aparecido por primera vez hace unos 140 
millones de años, en un antepasado común a los mamíferos 
marsupiales y los placentarios, una vez separado ya de la 
línea evolutiva monotrema. 





Fig. 2-3. El equidna, uno de los dos monotremas existentes, vive en los 
bosques de Australia e islas cercanas. 


¿Qué podríamos decir sobre la evolución del sueño de on- 
das lentas? Se han registrado periodos de inactividad acom- 
pañados de ondas lentas en las tortugas cuya relación con los 
mamíferos es muy distante, y en los cocodrilos, que están 
relacionados con la» aves (éstas tienen también sueno de 
ondas lentas). Pero se hace difícil la comparación, debido a lo 
primitivo del córtex de estos animales. El punto más impor- 
tante hace referencia a la temperatura. Los reptiles, debido a 
que no pueden mantener una temperatura corporal constante, 
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están muy influenciados por la del medio ambiente. Expues- 
tos a bajas temperaturas se vuelven inactivos y su metabolis- 
mo se torna más lento También se vuelven inactivos a tempe- 
raturas altas, y pueden elegir este estado situándose en lugares 
soleados. Probablemente estos períodos de inactividad y de 
bajo consumo energético forman parte de su economía bioló- 
gica. 

Como habíamos dicho, las tortugas y los cocodrilos son 
parientes lejanos de los animales de sangre caliente (mamífe- 
ros y aves). Probablemente, el sueño de ondas lentas apareció 
en sus antepasados para consumir menos energía en movi- 
mientos activos, proporcionando así una reserva que pudiera 
ser utilizada para mantener la temperatura corporal. En los 
mamíferos, el descenso cíclico de la temperatura corporal 
estudiado por Kleitman podría indicar que existe una dismi- 
nución nocturna del ritmo metabólico. Sin embargo, no hay 
datos suficientes y todo esto son meras conjeturas. 

Algunas investigaciones están empezando a aclarar la fun- 
ción del sueño de ondas lentas en los mamíferos. Los experi- 
mentos realizados sugieren que el sueño de ondas lentas pue- 
de tener realmente un efecto reparador. Los estudios realiza- 
dos con corredores de maratón han demostrado que después 
de una carrera en la que se ha gastado mucha energía se pro- 
duce un aumento significativo del sueño de ondas lentas, 
especialmente de los estadios 3 y 4. También se ha visto que 
durante la primera fase de sueño de ondas lentas de cada 
noche se incrementa lo secreción de hormona del crecimiento 
en el flujo sanguíneo. Se sabe que la hormona del crecimien- 
to, acelera el crecimiento corporal durante los períodos de 
desarrollo físico —de ahí su nombre—, aumenta el ritmo de 
síntesis de proteínas y de ácido ribonucleico, lo cual sugiere 
que desempeña un papel reparador o restaurador en el meta- 
bolismo. No se sabe si la secreción de esta hormona inicia 
realmente un proceso reparador y si está relacionada de algu- 
na manera con nuestra sensación de haber recuperado ener- 
gías después del sueño. 
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Ser humano 





Ser humano Macaco Gato Equidna Rata 

Fig. 2-4. Cerebro de diversos mamíferos en los que se ha representado en 
sombreado el córtex frontal (Para que se pueda apreciar mejor la diferencia 
de tamaños, todos los cerebros aparecen dibujados en la parte interior de la 
página a la misma escala.) En los mamíferos placentarios y los marsupiales, 
la proporción de córtex frontal se incrementa a medida que nos elevamos en 
la escala evolutiva. Así, es muy pequeño en la rata, aumenta progresivamente 
de tamaño en el gato y el macaco y alcanza grandes dimensiones en el hom- 
bre. El aumento de tamaño del córtex frontal es en realidad mayor de lo que 
se aprecia en la ilustración, pues en las especies más avanzadas el neocórtex 
tiene cada vez más circunvoluciones, lo cual indica que hay más masa de 
tejido cortical que se comprime y se repliega sobre sí misma El cerebro del 
equidna constituye una destacable anomalía. Si bien su conducta y sus capa- 
cidades no son más avanzadas que las de la rata, posee en cambio un córtex 
frontal muy grande y replegado, en proporción al resto del cerebro es más 
grande que el de cualquier otro mamífero, incluido el hombre. 
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Así pues, y resumiendo, en el reino de los mamíferos mar- 
supiales y placentarios existen ciclos de sueño de ondas lentas 
y REM, complejos y muy organizados, pero no en los mono- 
tremas, en los que no hay sueño REM. Con este breve resu- 
men dejaríamos el tema, si no fuera por un hecho adicional: el 
equidna tiene un cerebro que no corresponde al lugar que 
ocupa en la escala filogenética. Tiene un enorme córtex fron- 
tal con circunvoluciones, que, en comparación con el resto del 
cerebro, es más grande que en ningún otro mamífero, incluido 
el hombre. Este peculiar aspecto del cerebro del equidna fue 
descrito por el anatomista Elliot Smith en 1902: 


La característica más destacable de este cerebro es el enorme 
desarrollo de los hemisferios cerebrales... la extensión del córtex está 
considerablemente aumentada por profundos y numerosos surcos. El 
significado de este extenso neocórtex es bastante incomprensible. 
Mediante el estudio del cerebro de otros mamíferos se ha visto que 
existen factores determinantes de la magnitud del córtex: sin embar- 
go, tales factores no pueden explicar que un mamífero pequeño, de 
los más primitivos en la línea de los mamíferos, tenga este aparato 
cortical tan extenso. En otros mamíferos insectívoros encontramos 
cerebros con un gran desarrollo de las regiones olfativas, pero con un 
neocórtex pequeño. En el equidna, sin embargo, cuyo modo de vida 
no es muy diferente de estos mamíferos, junto al gran bulbo olfatorio 
y al gran lóbulo piriforme propios del cerebro macrosmático encon- 
tramos un enorme y complicado neocórtex. 


¿Qué es el córtex frontal? Es una parte del neocórtex que 
se encuentra en la región frontal del cerebro y que viene defi- 
nido por sus conexiones con el núcleo mediodorsal del tála- 
mo. En el capítulo anterior ya dije que cada área del neocór- 
tex está conectada con una región específica del tálamo. Los 
núcleos talámicos son estaciones de relevo para la informa- 
ción que va hacia el neocórtex. Los sistemas tálamo-corticales 
pueden ser sensoriales —vista, oído, tacto— o pueden gober- 
nar el movimiento. El córtex prefrontal es diferente. No es 
sensorial ni motor, sino que lleva a cabo una función de orden 
superior. Sus conexiones con el resto del cerebro nos dan una 
idea de la complejidad de esta función: toda la información 
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sensorial de orden elevado que llega al hipocampo llega tam- 
bién al córtex frontal. Además, recibe información directa- 
mente de la amígdala y de muchas otras estructuras cerebrales 
subcorticales, envía a su vez información a casi todas las 
áreas de las cuales la recibe y, finalmente, transmite informa- 
ción a los ganglios básales, que se cree están en relación con 
la acción motriz final. 

¿Cual es la función del córtex frontal? La respuesta no es 
en modo alguno exacta, pero los estudios realizados durante 
muchos años en animales y en el hombre sugieren que puede 
desempeñar la tarea de planificar estrategias de conducta para 
conseguir un propósito o un objetivo concreto. Según una 
revisión reciente realizada por Joaquim Fuster, del Brain 
Research Institute de la Universidad de California, sobre la 
síntesis del comportamiento: 


Sus principales constituyentes son los actos de atención que 
«palpan» el ambiente en busca de indicios significativos, los movi- 
mientos intencionados y elaborados, la continua actualización de la 
información importante y la referencia de dicha información a un 
esquema cognitivo de la estructura global de la conducta y de su 
objetivo. El córtex frontal no sólo proporciona el substrato para estas 
Operaciones, sino que les confiere su calidad activa En este papel 
activo... se puede encontrar la justificación de un calificativo que a 
menudo se da al córtex frontal: «el ejecutivo del cerebro». 


Esto se ilustra muy bien en un informe presentado por V. 
M. Bekhterev, un fisiólogo ruso, en 1907, Bekhterev observó 
que las lesiones del córtex frontal en los perros no ocasiona- 
ban una pérdida de la percepción sensorial, pero ocurría que 
tales perros «no evalúan los resultados de sus acciones como 
es debido, no pueden correlacionar las impresiones externas 
nuevas con la experiencia anterior y no dirigen sus movimien- 
tos y sus acciones en su propio provecho» En el hombre, la 
deficiencia del córtex frontal también ocasiona una alteración 
en su capacidad de evaluar correctamente su propia conducta 
y sus accione;. También puede ocasionar apatía, indiferencia 
frente al futuro, explosiones de afecto y emoción o inquietud 
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y acciones impulsivas. En general, la deficiencia del córtex 
frontal ocasiona un cambio profundo en la personalidad. 

¿Qué hace el equidna con su gran córtex frontal? ¿Tiene 
algo que ver con su taita de sueño REM? En la última sección 
de este libro sugiero que existe realmente una relación y que 
el cerebro del equidna constituye un indicio importante para 
entender la base biológica de la mente. 

Acabarnos aquí este capítulo sobre el cerebro. En el pri- 
mer capítulo vimos cómo el cerebro percibe y recuerda y 
cómo en el sistema Embico se realizan funciones relacionadas 
con la memoria y la emoción. En este capítulo se han presen- 
tado al lector los procesos que se dan durante el sueño, y 
hemos hablado también del córtex frontal el cual al parecer, 
dirige el comportamiento. En capítulos posteriores volvere- 
mos a tratar del cerebro para fijarnos en descubrimientos 
neurocientíficos que nos darán más indicios sobre el funcio- 
namiento de la mente. Finalmente, en la última sección del 
libro, titulada «Hipótesis», reuniré estos indicios y pre sentaré 
lo que yo creo que es la base biológica de la mente. 

En las páginas que siguen ahora examinaremos la parte 
psicológica de nuestros datos, y para ello nos trasladaremos a 
la Viena de mediados del siglo pasado. 
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LA MENTE 


Este libro, con su nueva aportación a la psicología que 
sorprendió al mundo cuando fue publicado en 1900, no ha 
sufrido básicamente alteración alguna. Actualmente conside- 
ro que contiene el más valioso de los descubrimientos que a 
mí me ha cabido la suerte de realizar. Intuiciones como ésta 
sólo se dan una vez en la vida. 


FREUD, VIENA 

15 de marzo de 1931 

Prólogo a la traducción inglesa 

de La interpretación de los sueños 
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III. LOS PRIMEROS DESCUBRIMIENTOS 


Sigmund Freud era un joven médico, inteligente y ambi- 
cioso, un neurocientífico de su época que se vio llevado hacia 
el estudio de los fenómenos psicológicos por las característi- 
cas de su propia profesión y por las circunstancias externas. 
De dicho estudio surgió la formulación de una teoría de gran 
envergadura sobre la motivación inconsciente del comporta- 
miento, tanto normal como patológico, teoría que ha generado 
mucha controversia desde el día en que fue concebida. Para 
algunos ha sido y sigue siendo la clave para entender la natu- 
raleza de la mente humana y sus mecanismos, un hallazgo 
que puede equipararse al de Darwin. Otros en cambio, como 
veremos más adelante, consideran esta teoría como una paro- 
dia de la ciencia. En este capítulo veremos el modo como 
Freud llevó a cabo sus primeros estudios y cómo llegó a desa- 
rrollar las ideas que le condujeron a la publicación en 1900 de 
La interpretación de los sueños. 

Sigmund Freud nació en 1856 en el seno de una familia 
judía en la ciudad de Freiberg, en Moravia, región que ac- 
tualmente pertenece a Alemania Oriental, pero que entonces 
formaba parte del imperio austro-húngaro. Su padre. Jacob, 
que tenía cuarenta años cuando nació Freud, era comerciante 
de tejidos Su madre. Amalia, tenía veinte años y era una her- 
mosa joven con la que Jacob se había casado un año antes del 
nacimiento de Sigmund. La familia Freud —padre, madre. 
Sigmund y su hermana Anal nacida en 1858— vivía muy 
modestamente en una pieza única, situada encima de la tienda 
de un cerrajero. 

En 18591 cuando Freud tenía tres años. Jacob y su familia 
se trasladaron a Viena en busca de mayores oportunidades 
para sus negocios. En los seis años posteriores. Amalia tuvo 
tres hijas y otro hijo más. La fortuna de Jacob mejoraba y así, 
cuando a los nueve años Sigmund se examinó para entrar en 
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el instituto, la familia Freud ——padre, madre y seis hijos— 
ocupaba un apartamento de tres habitaciones que contaba 
además con otra habitación, separada del resto del piso. Esta 
habitación fue el dormitorio y cuarto de estudio de Sigmund 
hasta bien entrados los 20 años de edad. 

Freud mostró su capacidad intelectual desde muy tem- 
prano. Ya en el primer año de instituto era el mejor de su 
clase, y lo siguió siendo hasta que se graduó con la califica- 
ción de summa cum laude, a la edad de diecisiete años. Era el 
favorito de su madre, muy brillante académicamente, de porte 
distinguido y presencia agradable. Freud ocupó un lugar pri- 
vilegiado en la familia y ejerció una considerable influencia 
en la vida de sus hermanas. 

Una vez graduado, Freud tuvo que elegir una profesión. 
En seguida se inclinó por la ciencia. En aquel tiempo la teoría 
de Darwin era objeto de intensas polémicas, y la imaginación 
de Freud fue cautivada por el desafío de desvelar los secretos 
de la naturaleza. Ello le llevó a matricularse en la escuela de 
medicina de la Universidad de Viena en otoño de 1873, cuan- 
do tenía diecisiete años. No se sentía especialmente atraído 
por la medicina, pero en esa época tales estudios se utilizaba a 
menudo como medio para acceder a una carrera de ciencias 
naturales. 

A finales del siglo XIX, la Universidad de Viena era un 
centro de enseñanza con renombre internacional. Todos los 
departamentos médicos estaban dirigidos por profesores fa- 
mosos. Theodor Meynert, jefe del departamento de psiquia- 
tría, era el mejor anatomista del cerebro en toda Europa; Ernst 
Briicke, director del Instituto de Fisiología, tenía también un 
gran renombre. Briicke y otros profesores estaban cambiando 
los conceptos filosóficos sobre la naturaleza por otros de tipo 
fisiológico; pensaban que, a la larga, los fenómenos psicoló- 
gicos podrían explicarse en términos de procesos fisiológicos, 
y que dichos procesos, a su vez, podrían explicarse por leyes 
físicas y químicas. 

En la ciudad de Viena y en su Universidad existía una lar- 
ga tradición cultural. Además de las asignaturas de medicina 
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y de ciencias naturales, se daban conferencias de filosofía y 
literatura. La carrera de medicina tenía una duración de cinco 
años. Había asignaturas obligatorias, pero los alumnos podían 
matricularse y asistir a cualquier curso de la universidad pa- 
gando la correspondiente cuota. No se controlaba la asisten- 
cia, no se asignaban tareas y sólo había que realizar tres exá- 
menes en toda la carrera. Muchos alumnos trabajaban además 
en laboratorios u hospitales, según sus intereses. 

Durante los dos primeros años de su carrera, Freud siguió, 
además de las asignaturas obligatorias, otras suplementarias, 
como lógica, filosofía griega, psicología y un curso de biolo- 
gía general y darwinismo. En su segundo año empezó a cen- 
trarse en el estudio de las ciencias naturales, especialmente la 
zoología, y en su tercer año decidió dedicarse al estudio com- 
parativo de la anatomía de diversas especies animales. Al 
final de ese año Freud publicó su primer tratado científico, un 
estudio sobre los órganos sexuales masculinos de la anguila. 
En su tercer año de carrera trabajó en el Instituto de Fisiología 
de Brúcke, donde encontró un cálido ambiente científico con 
personas afines a él y donde permaneció hasta un año después 
de su graduación (1881) —un total de seis años—. 

Cuando Freud estudiaba medicina había tres salidas para 
esta carrera, algo parecido a lo que ocurre hoy día. Se podían 
seguir cinco cursos anuales de estudios clínicos, haciendo 
prácticas en los hospitales durante los veranos, para abrir 
finalmente un consultorio particular. Otra posibilidad era 
pasar dos o tres años como interno en un área clínica específi- 
ca y luego trabajar como especialista. Otra alternativa era 
dedicarse a la medicina académica, centrarse en un campo 
científico o clínico y luego seguir trabajando de dos a cinco 
años, de forma lenta y muy competitiva, hasta alcanzar prime- 
ro el rango de «Privatdozent» (lector universitario sin salario 
alguno) y después de eso el puesto de profesor extraordinario 
(adjunto) u ordinario (dedicación plena). La inclinación natu- 
ral de Freud era seguir la última de las trayectorias descritas, 
cosa que llevó a cabo continuando su trabajo en el laboratorio 
de Briicke. Disfrutaba con su trabajo y lo hacía bien. Su espe- 
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cialidad era la neuroanatomía comparativa. Mientras perma- 
neció en el Instituto de Fisiología, Freud publicó varios traba- 
jos científicos que fueron muy elogiados por Briicke. Tam- 
bién asumió las ideas de su mentor acerca de que lo biológico, 
e incluso lo psíquico, podría ser descrito en última instancia 
en términos fisiológicos. Aunque nunca dio una descripción 
de este tipo para los fenómenos psicológicos por él descubier- 
tos, a pesar de haberlo intentado, mantuvo esta creencia du- 
rante toda su vida. 

Los planes profesionales de Freud cambiaron súbitamente 
en 1882, cuando tenía veintiséis años. Después de su gradua- 
ción había sido designado como ayudante en el Instituto de 
Briicke, con un salario pequeño por sus tareas de profesor. A 
duras penas podía mantenerse con dicho salario, y en ocasio- 
nes tenía que pedir prestado a sus amigos de mejor posición. 
Tenía esperanzas de que en su investigación hiciera algún 
descubrimiento que le diera fama (quizás una nueva técnica 
para teñir el tejido cerebral), pero si ello no ocurría su pano- 
rama era bastante sombrío. Entonces ocurrieron dos aconte- 
cimientos que determinaron un cambio en la situación. En 
junio de 1882, debido a que en el laboratorio había dos jóve- 
nes que estaban por encima de Freud. Briicke le sugirió que 
sería más prudente no seguir con la carrera científica y pasar a 
la medicina clínica. El segundo acontecimiento ocurrió en 
abril. Una noche, al volver del instituto a casa, se encontró 
con una amiga de su hermana, Marta Bernays, de veintiún 
años, y se enamoró de ella. Marta era joven, esbelta, atractiva 
y de carácter firme. Era hija de una familia de comerciantes 
bastante acomodada que se había trasladado de Hamburgo a 
Viena en 1869. Freud se enamoró inmediatamente y pronto se 
granjeó a su vez el amor de Marta; en junio ya se habían pro- 
metido. Según la costumbre de aquel tiempo, una pareja no se 
casaba hasta contar con los medios económicos para ello y, de 
hecho, Freud no lo pudo hacer hasta 1886, es decir, cuatro 
años más tarde. 

Debido a estas nuevas circunstancias, Freud empezó en ju- 
lio de 1882 tres años de internado en un hospital, de donde 
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saldría como especialista en neurología. Se sentía un poco 
incómodo por haber abandonado la ciencia y no estaba muy 
seguro de qué especialidad seguir cuando empezó a trabajar 
en distintos departamentos del hospital —cirugía, medicina 
interna y psiquiatría bajo la dirección de Meynert— En mayo 
de 1883, a la edad de veintisiete años, se trasladó al hospital y 
no volvió ya al hogar paterno. 

En el departamento de psiquiatría, aparte de su trabajo 
como residente, se le ofreció la oportunidad de incorporarse al 
laboratorio de Meynert de anatomía cerebral. Aunque más 
tarde, durante su estancia en el hospital, Freud llevó a cabo 
una investigación en este laboratorio sobre el tallo encefálico 
en el ser humano, en ese momento decidió no seguir en esta 
dirección de forma permanente. La psiquiatría por sí misma le 
parecía una disciplina «no fructífera». En algún momento de 
su trabajo psiquiátrico Freud decidió especializarse en neuro- 
logía, influido aparentemente por su tendencia natural hacia el 
estudio del sistema nervioso y por considerar que había un 
puesto para él como neurólogo en la comunidad médica de 
Viena. Pasó pues catorce meses en el departamento de enfer- 
medades nerviosas, completando su formación médica con 
varios meses en el departamento de oftalmología. Finalmente, 
en 1885, apoyado por Briicke, Meynert y Hermann Nothna- 
gel, jefe del departamento de medicina interna, Freud fue 
invitado a presentarse para la plaza de Privatdozent en neuro- 
patología, un puesto altamente apreciado que representaba el 
reconocimiento oficial de su status como neurólogo. A prin- 
cipios del verano de 1885, dio una conferencia de tesis titula- 
da «Los tractos medulares del encéfalo» y en septiembre de 
1885 fue admitido como Privatdozent, a la edad de veintinue- 
ve años. 

A partir de este momento pueden empezarse a situar los 
orígenes del psicoanálisis. En marzo de 1885, Freud había 
solicitado una beca de viaje que tenía muchos candidatos y 
que, de ganarla, le iba a permitir dejar su puesto durante seis 
meses, con fondos suficientes para asistir a las conferencias y 
demostraciones del famoso neurólogo Jean-Martin Charcot, 
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en la Salpetriére de París. En junio, Freud se enteró de que, 
gracias al apoyo de Ernst Briicke, se le había concedido dicha 
beca, y se preparó con gran entusiasmo para el viaje. Si salía 
de Viena en agosto, podría pasar seis semanas con su querida 
Marta en un pueblo de veraneo y luego saldría hacia París. Al 
regreso pensaba abrir su consulta privada y quizá lograr pron- 
to los medios económicos para casarse. En una carta a Marta 
se reflejaba su estado de ánimo: 


Voy con dinero y estaré un buen tiempo ahí, te llevaré algo her- 
moso y luego iré a París y me haré un gran sabio y luego volveré a 
Viena famoso y nos podremos casar en seguida y resolveré todos los 
casos de enfermedades nerviosas incurables y gracias a ti estaré bien 
y te besaré hasta que estés bien y te rías y seas feliz. 


La Salpetriére era un lugar ideal para un joven neurólogo. 
A las conferencias de Charcot asistían médicos de todo el 
mundo. Freud era experto en anatomía cerebral y esperaba 
continuar estos estudios en la Salpeétriére, pero había ido allí 
para aprender también sobre cualquier otra materia. Charcot 
era especialmente famoso en el diagnóstico y tratamiento de 
la histeria, una extraña enfermedad mental que en aquella 
época se daba especialmente entre las mujeres. Freud se había 
encontrado con casos de histeria durante su época de interna- 
do, y era lógico pensar que también se encontraría con algu- 
nos en su consulta privada. Unos años atrás, el médico Josef 
Breuer había tratado a una mujer de 21 años, a la que llama- 
ron Ana O. —su nombre auténtico era Berta Pappenheim—, 
que padecía esta enfermedad, y Freud había discutido detalla- 
damente el caso con él. Así pues. Freud ya había reflexionado 
sobre la etiología de la histeria con su desconcertante interac- 
ción de síntomas físicos y mentales. Antes de pasar a las 
experiencias de Freud en París, describiré el famoso caso de 
Ana O., pues del tratamiento que el doctor Josef Breuer aplicó 
a esta paciente nació el psicoanálisis. 

Josef Breuer era un médico y científico muy respetado, 
unos doce años mayor que Freud. Ambos se habían conocido 
en el laboratorio de Briicke y se habían hecho amigos cuando 
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Freud era estudiante de medicina —Breuer fue uno de los que 
le ayudó económicamente—, Breuer provenía de la misma 
comunidad judía de Viena que Freud, trabajaba en el labora- 
torio de Briicke y había hecho varios descubrimientos cientí- 
ficos antes de pasar a la práctica de la medicina (describió un 
mecanismo que intervenía en la regulación de la respiración, 
y explicó la función de los canales semicirculares del oído). 
Había sido elegido miembro de la Academia de Ciencias de 
Viena y era considerado como un médico muy capacitado, lo 
cual quedaba confirmado por el hecho de que entre sus pa- 
cientes se encontraban Briicke, otros importantes miembros 
de la Facultad de Medicina y el Primer Ministro de Hungría. 

El tratamiento de Ana O. empezó en diciembre de 1880. 
Cuando Breuer fue llamado para ver a la paciente, ésta lleva- 
ba siete meses al cuidado de su padre, gravemente enfermo, y 
había mostrado repentinamente una serie de síntomas muy 
extraños. Breuer describió a Ana como una persona muy 
inteligente en circunstancias normales, con mucha intuición, 
enérgica y fundamentalmente amable; en resumen, una joven 
admirable. Cuando Breuer la vio sufría una parálisis muy 
severa: no podía utilizar los músculos del cuello para mover 
la cabeza, su pierna derecha y su brazo izquierdo estaban 
completamente rígidos, y más tarde también se puso rígida la 
pierna izquierda. No tenía sensibilidad alguna en las extremi- 
dades inferiores, sufría trastornos visuales y tenía frecuentes 
ataques de tos. 

Breuer observó también que Ana presentaba espontánea- 
mente dos personalidades. En su estado normal se mostraba 
melancólica y angustiada, mientras que en su segundo estado 
abusaba de los demás y, si se lo permitían, llegaba a ser mal- 
vada. Si ocurría algo en su habitación cuando se encontraba 
en el segundo estado —si se movía un objeto o si una persona 
entraba o salía— al volver a su estado normal se quejaba de 
que la gente intentaba confundirla, lo cual indicaba que no 
recordaba lo que ocurría cuando se hallaba en ese estado. 

En esta etapa de su enfermedad, Ana se sumía en un semi- 
sueño durante varias horas cada tarde (todo el tiempo que 
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estuvo cuidando a su padre había dormido por las tardes) y se 
despertaba diciendo: «qué tormento, qué tormento». Breuer 
veía a la paciente al anochecer, la hipnotizaba y le hacía rela- 
tar sus sueños. Este procedimiento, que ella llamó «una cura 
por la palabra», empezó a aliviar sus síntomas. En cierto 
momento, Ana O. perdió el control gramatical y sintáctico y 
empezó a hablar con dificultad utilizando cuatro o cinco 
idiomas. Según informó Breuer: 


Durante dos semanas se quedó absolutamente muda, y a pesar de 
hacer grandes y repetidos esfuerzos para hablar, no era capaz de 
pronunciar ni una sílaba. Entonces, por primera vez, se puso de 
manifiesto el mecanismo físico de su trastorno. Según me enteré, se 
había sentido muy ofendida por algo y había decidido no hablar 
sobre ello. Cuando lo adiviné y la obligué a hablar del tema, desapa- 
reció la inhibición que le impedía hablar sobre éste o cualquier otro 
tema... pero a partir de entonces sólo habló en inglés (su lengua 
materna era el alemán). 


El 1 de abril de 1881, después de cuatro meses de trata- 
miento, la parálisis mejoró lo suficiente como para que Ana 
se levantara de la cama. 

El 5 de abril murió el padre de Ana y ella sufrió una recaí- 
da. Presentó un estado de gran excitación, seguido de dos días 
de estupor. Cuando se despertó volvieron a aparecer la mayo- 
ría de los síntomas anteriores, y no podía reconocer las caras 
(la única excepción era Breuer). Tenía que reconstruir las 
caras a partir de rasgos particulares que sí reconocía, como la 
nariz, el pelo, etc. Breuer reinició el tratamiento, pero el esta- 
do de Ana empeoraba cada vez más. Se negaba a comer y 
Breuer tenía que alimentarla. Empezaron a aparecer ideas de 
suicidio, por lo que en junio de 1881 Breuer la trasladó a un 
sanatorio privado en donde continuó el tratamiento. En otoño 
Ana se había recuperado lo suficiente como para volver a 
Viena e instalarse en la nueva casa que su familia ocupaba 
ahora. Una vez allí, la escisión de la personalidad de Ana se 
hizo más notoria, y Breuer detectó un fenómeno singular. La 
segunda personalidad revivía, día a día, los acontecimientos 
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que habían ocurrido exactamente un año antes (Breuer lo 
pudo comprobar mediante un diario que guardaba la madre de 
Ana). Breuer escribió: 


Era transportada al año anterior con tal intensidad que en la casa 
nueva creía ver su antigua habitación, y cuando quena dirigirse a la 
puerta topaba con la estufa que se encontraba junto a la ventana en el 
lugar que allí hubiese ocupado la puerta. El cambio de una persona- 
lidad a otra ocurría espontáneamente, pero también podía ser provo- 
cado por cualquier impresión que le recordara el año anterior Con 
sólo poner una naranja ante sus ojos (en el primer período de su 
enfermedad se había alimentado básicamente de naranjas) se trasla- 
daba de 1882 a 1881. 


El tratamiento siguió sin grandes progresos, hasta que un 
incidente hizo cambiar a Breuer su técnica. Ana no bebía 
agua y se alimentaba de fruta. En estado hipnótico explicó a 
Breuer que había visto cómo el perro —«una criatura horri- 
ble»— de su dama de compañía inglesa bebía de un vaso. Se 
había enfadado por eso, pero no había dicho nada. Después de 
comentarle esto a Breuer, y hallándose aún en estado hipnóti- 
co, pidió un vaso de agua y bebió una buena cantidad. Cuan- 
do se despertó, los síntomas habían desaparecido y no se 
repitieron más. A partir de entonces, siempre que se presenta- 
ba un síntoma, Breuer pedía a Ana, una vez hipnotizada, que 
explicara todos los hechos en orden cronológicamente inverso 
(método catártico): 


Estos descubrimientos —que los fenómenos de la histeria desa- 
parecían en esta paciente cuando se reproducía bajo hipnosis el 
hecho que los había causado— hicieron posible llegar a un procedi- 
miento terapéutico que poseía una consistencia lógica y podía ser 
aplicado sistemáticamente: se tomaba cada síntoma por separado y 
se describían en orden cronológico inverso todas las ocasiones en 
que hubiera aparecido, empezando antes de que la paciente hubiera 
caído enferma y retrocediendo hasta el hecho que hubiera causado su 
primera aparición. Una vez explicado el hecho, el síntoma desapare- 
cía para siempre. 
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El último síntoma de Ana, la parálisis del brazo izquierdo, 
desapareció cuando ella recordó que, en cierta ocasión, mien- 
tras cuidaba a su padre, se quedó adormilada y creyó ver una 
serpiente negra. La serpiente se acercó a su padre y Ana in- 
tentó mover el brazo para apartarla pero no pudo (probable- 
mente se le había quedado dormido). Se asustó muchísimo y 
pronunció una plegaria en inglés, la única que en ese momen- 
to le vino a la mente. Cuando recordó el incidente, la parálisis 
desapareció y pudo volver a hablar en alemán. 

Breuer dio por finalizado el tratamiento en junio de 1882, 
un año y medio después de haberío iniciado. Según el histo- 
riador Frank J. Solloway, Berta Pappenheim fue hospitalizada 
posterior mente tres veces más, la última vez en 1887, cinco 
años después del tratamiento de Breuer. Sin embargo, final- 
mente pudo llevar a cabo una vida productiva y fundó el mo- 
vimiento de asistencia social en Alemania. 

Vamos a destacar ahora dos aspectos poco frecuentes de la 
histeria. El primero es el gran control de la mente sobre el 
cuerpo, hasta el punto de que es capaz de inducir parálisis y 
trastornos visuales (a veces Ana O. padecía tales restricciones 
en su campo visual que, al mirar un ramo de flores, sólo podía 
verlas de una en una). El otro aspecto es la poca frecuencia de 
la histeria en nuestros días. En contraste con otras enfermeda- 
des mentales como la esquizofrenia, claramente identificada 
en tiempos de Freud y cuya incidencia y síntomas apenas han 
experimentado cambios, la incidencia de la histeria ha variado 
mucho a lo largo de la historia. En los años 80 del siglo pasa- 
do, esta enfermedad era la que más preocupaba a Charcot, era 
objeto de muchos trabajos científicos y constituyó una parte 
importante en la primera época de la actividad profesional de 
Freud. Sin embargo, la histeria y la personalidad múltiple no 
se presentan con frecuencia hoy día. El historiador de la psi- 
quiatría Henri Ellenberger indica que los casos disminuyeron 
considerablemente a partir de 1900 y que se produjo realmen- 
te un cambio en la naturaleza de la histeria de 1820 a 1880. 
Los aspectos de doble personalidad en el caso de Ana O eran 
diferentes de la mayoría de las histerias de esa década (tal 
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como veremos más adelante en este capítulo) y similares a 
otros casos frecuentes unos 60 años antes. Volveremos a 
tratar estos puntos en la tercera sección de este libro; ahora 
sigamos con Freud y su estancia en París. 

Freud llegó a la Salpétriére en octubre de 1885. La Sal- 
pétriére era un gran hospital para mujeres pobres, y en 1870 
se había asignado a Jean-Martin Charcot una amplia sección 
dentro de este complejo. Charcot se había dado cuenta del 
potencial que le ofrecía la gran cantidad de pacientes del 
hospital para el estudio de las enfermedades neurológicas, y 
había transformado el centro en uno de los hospitales más 
importantes de Europa dedicado a la enseñanza de esta espe- 
cialidad. Había llegado al estudio de la histeria en sus intentos 
por distinguir entre la epilepsia con base orgánica y la epilep- 
sia con base histérica, enfermedad bastante frecuente en ese 
tiempo. También estudió la histeria traumática, una eclosión 
de síntomas histéricos que pueden aparecer algún tiempo 
después de un accidente. En algunos casos, como los de las 
parálisis histéricas, era evidente que no había ninguna lesión 
física en el sistema nervioso, puesto que los síntomas de la 
parálisis no se correspondían con los que eran de esperar 
según los conocimientos neuroanatómicos. 

Como Freud diría en otra ocasión, la histeria se comporta 
como si la anatomía cerebral no existiera, su distribución es 
puramente imaginaria. 

La vaguedad de la histeria era tal que los médicos se mos- 
traban reacios a estudiarla. Su causa era desconocida, y era 
difícil distinguirla de una enfermedad fingida Charcot dio 
legitimidad a la histeria demostrando su existencia con razo- 
nes psicológicas más que neurológicas. Como parte de esta 
demostración, Charcot estudió a tres hombres ingresados en 
la Salpétriére con parálisis de un brazo a raíz de un accidente. 
Los síntomas no correspondían a los de una parálisis orgáni- 
ca, y por tanto se sospechaba que eran histéricos, Después de 
determinar los síntomas de la parálisis, eligió a otros indivi- 
duos que podían ser fácilmente hipnotizados y les sugirió, en 
estado hipnótico, que sus brazos estaban paralizados. Los 
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síntomas que presentaron fueron los mismos que los de los 
paralíticos por traumatismo. Luego hizo una demostración del 
efecto del trauma sugiriendo a individuos hipnotizados que, 
una vez despiertos, sus brazos quedarían paralizados cuando 
recibieran un golpe en la espalda (el trauma). Cuando se les 
daba dicho golpe se presentaba realmente la parálisis, con la 
misma constelación de síntomas. 

Charcot hizo demostraciones similares en casos de histeria 
con incapacidad de hablar. Su idea era que, después del shock 
del trauma, el sistema nervioso se encontraba en un estado 
análogo a la hipnosis y por tanto sujeto a «autosugestión», lo 
cual inducía el síntoma histérico. Más adelante opinó que se 
trataba de un proceso que no se daba en el cerebro normal, 
sino que requería una cierta predisposición hereditaria y reve- 
laba una degeneración de aquel órgano. Charcot trató la histe- 
ria hipnotizando a sus pacientes y dándoles bajo este estado la 
orden de que los síntomas desaparecieran. 

Por primera vez. Freud se enfrentaba directamente al con- 
cepto de que había ideas muy potentes (las de los individuos 
hipnotizados y las de los histéricos) que podían estar en la 
mente sin que el individuo fuera consciente de ello. Más tarde 
escribiría en su autobiografía: 


Recibí una impresión muy profunda al considerar la posibilidad 
de que existieran unos poderosos procesos mentales que, sin embar- 
go permanecían ocultos a la conciencia. 


Freud estaba dispuesto a continuar en la Salpétriére sus es- 
tudios sobre anatomía del cerebro. Sin embargo, su imagina- 
ción pronto quedó impresionada por lo que allí fue observan- 
do. En noviembre escribía a su novia: 


Charcot, que es uno de los más grandes médicos y cuyo sentido 
común raya en la genialidad, está haciendo naufragar mis objetivos y 
mis opiniones. A veces salgo de sus conferencias como si saliera de 
Notre Dame, con una idea completamente nueva sobre la perfección. 
Pero me agota; después de estar con él no me quedan ganas de traba- 
jar con mis insignificantes cosas... Si esta semilla dará fruto, no lo 
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sé: lo que sí sé es que ningún otro ser humano me ha afectado de esta 
manera. 


Después de cuatro meses de estancia en París, durante los 
cuales se dedicó a observar y también a traducir una serie de 
conferencias de Charcot al alemán, Freud volvió a Viena, en 
febrero de 1886, para abrir su consulta privada y para casarse. 

Antes de proseguir con los acontecimientos posteriores, 
que llevaron al desarrollo del psicoanálisis, puede ser útil 
considerar brevemente la historia de la histeria y la del hipno- 
tismo. Henri Ellenberger presenta el siguiente resumen res- 
pecto a la histeria: 


Durante veinticinco siglos, la histeria (llamada por los griegos 
hystera. el útero) había sido considerada como una enfermedad 
extraña con síntomas incoherentes e incomprensibles. La mayoría de 
los médicos creían que era una enfermedad propia de las mujeres y 
originada en el útero. En el siglo XVI, algunos médicos empezaron a 
creer que el origen de la histeria estaba en el cerebro y que ocasio- 
nalmente también podía presentarse en los hombres. Con el médico 
francés Briquet se empezó un estudio sistemático y objetivo sobre la 
histeria Su famoso Traité de l'Hystérie fue publicado en 1850. Du- 
rante diez años, con la ayuda de sus colaboradores, llevó a cabo una 
investigación con 430 pacientes histéricos Definió la histeria corno 
«una neurosis del cerebro, cuya manifestación consiste especialmen- 
te en una perturbación de aquellos actos vitales relacionados con la 
expresión de las emociones y las pasiones» Por cada 20 casos de 
histeria femenina encontró une., de histeria masculina. Briquet riego 
rotundamente la idea predominante en aquella época, según la cual 
esta enfermedad tenía sus raíces en los fuertes deseos y frustraciones 
eróticas (observó que la histeria era casi inexistente entre las monjas 
y muy frecuente en cambio en las prostitutas de París). Atribuía gran 
importancia a los factores hereditarios (comprobó que un 25% de las 
hijas de mujeres histéricas acababan siéndolo también). Más adelan- 
te descubrió que la histeria era más común en las clases sociales 
bajas que en las altas y más frecuente en el campo que en la ciudad, 
y llegó a la conclusión de que la histeria era causada por emociones 
violentas, penas soportadas durante largo tiempo, conflictos familia- 
res y fracasos amorosos en personas predispuestas a dicha enferme- 
dad e hipersensibles. Más tarde Charcot adoptó las líneas básicas de 
este concepto de histeria. 
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La incoherencia y lo incomprensible de la histeria se de- 
bían al hecho de que sus síntomas venían determinados por 
las ideas, con su gran diversidad, y no por la estructura ana- 
tómica del sistema nervioso. Así, los síntomas podían incluir 
cualquier cosa que el paciente hubiera presenciado o imagi- 
nado. Un ejemplo muy espectacular era el de la epilepsia 
histérica, en la que los síntomas podían derivarse de hechos 
que el paciente hubiera visto o de ideas recibidas de otras 
fuentes. 

Aunque no siempre, era frecuente que asociada con la his- 
teria apareciera la múltiple personalidad. Esta era una de las 
facetas del caso de Ana O. Desde principios del siglo XIX 
hasta hoy se ha descrito un pequeño número de casos de per- 
sonalidad múltiple más dramáticos, algunos con claros sínto- 
mas histéricos, pero otros no. Estos pacientes muestran dos o 
más personalidades diferentes sucesivamente. Cada una de 
estas personalidades puede responder a un nombre diferente, 
hablar con un acento distinto o en otra lengua, tener diversas 
habilidades, creerse en una etapa cronológica que no corres- 
ponde a las otras personalidades. Cada personalidad puede 
conocer la existencia de las otras o no saber nada de ellas. La 
aparición de las personalidades múltiples puede deberse a un 
trauma. Entre los ejemplos históricos, Ellenberger cita el caso 
de una niña suiza de doce años, Estela, que sufrió una grave 
parálisis después de una caída. Fue llevada al médico francés 
Despine en 1836, quien sospechó que había elementos de una 
doble personalidad y empezó a tratar a la niña con hipnosis. 


En estado normal, la niña seguía paralítica. El más ligero movi- 
miento le causaba grandes dolores. Se la tapaba con almohadones, 
mantas, edredones; quena mucho a su madre y reclamaba constan- 
temente su presencia, y se dirigía de Despine respetuosamente, 
tratándolo de usted. En estado magnético (hipnótico) empezó a ser 
capaz de moverse, comenzó a andar, tenía grandes deseos de ir a la 
nieve y no podía tolerar la presencia de su madre; se dirigía a Despi- 
ne con el familiar «tú». 
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A lo largo del mes de tratamiento, Estela alternaba espon- 
táneamente sus dos personalidades. En una de ellas no podía 
dar ni un solo paso, mientras que en la otra podía caminar, 
correr y le encantaba jugar con la nieve. Se hizo muy depen- 
diente de Despine. Después de un período de seis meses, 
Despine redujo gradualmente esta dependencia y logró una 
fusión de las dos personalidades, con lo que desaparecieron 
los síntomas. 

También Pierre Janet, filósofo, psicólogo y médico con- 
temporáneo de Freud, informó sobre varios casos de pacientes 
con múltiple personalidad. Janet trabajó primero en Le Havre 
y luego en la Salpetriére, y también había descubierto el mé- 
todo catártico para el tratamiento de la histeria. 

En la misma época, Morton Prince, un psiquiatra ameri- 
cano, informó sobre el caso de Cristina Beauchamp. La seño- 
rita Beauchamp fue visitada por primera vez por Prince en 
1898. Tenía veintitrés años y era una persona educada, tímida 
y prudente. Se quejaba de dolor de cabeza, cansancio y falta 
de voluntad. Su madre había muerto cuando ella tenía trece 
años y Cristina había sufrido varios shocks psíquicos poco 
después. Prince empezó a tratarla con hipnosis y pronto se dio 
cuenta de que tenía otras dos personalidades además de la 
normal. La primera —llamada Beauchamp-Il por Prince— 
venía a ser una versión más seria de su estado normal, y la 
otra, en la que se hacía llamar Sally, era todo lo contrario: 
alegre, imprudente y rebelde. Sally tartamudeaba con fre- 
cuencia y no sabía hablar francés, mientras que la señorita 
Beauchamp sí. La señorita Beauchamp no conocía la existen- 
cia de sus otras dos personalidades. Sally conocía tanto a la 
señorita Beauchamp como a la señorita Beauchamp-Il, y las 
consideraba estúpidas a ambas. Beauchamp-II conocía a la 
señorita Beauchamp, pero no a Sally. 

Después de varios meses de tratamiento, Sally empezó a 
surgir sin hipnosis, permaneciendo durante algún tiempo y 
dejando a la señorita Beauchamp confusa y avergonzada con 
sus actuaciones. Poco tiempo después apareció una cuarta 
personalidad de tipo regresivo. Después de un período de seis 
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años, Prince logró fusionar con éxito todas las personalidades 
en una sola. 

Desde principios de este siglo se ha tenido noticia de va- 
rios casos de personalidad múltiple. Hay dos ejemplos muy 
actuales: el de una mujer, descrito en el libro y en la película 
Las tres caras de Eva, y el de Billy Milligan, un hombre 
encarcelado en Ohio por un caso de violación y que presenta 
veinticuatro personalidades, cada una de ellas diferentes en 
nombre, acento y rasgos de conducta. 

El fenómeno del hipnotismo está muy ligado a la histeria 
y la personalidad múltiple. Fue descubierto en Viena en 1774 
por el médico Anton Mesmer. Al saber que algunos médicos 
ingleses trataban ciertas enfermedades con imanes, Mesmer 
dio a beber a una paciente agua que contenía hierro y enton- 
ces aplicó imanes en algunas partes de su cuerpo, con lo que 
sus síntomas se aliviaron. Durante el tratamiento, la paciente 
relató que creía notar un líquido misterioso que fluía por su 
cuerpo, y Mesmer creyó que este líquido misterioso, respon- 
sable de la curación de su paciente, estaba presente en todo el 
Universo, incluido el hombre. Así pues, pensó que no era 
necesario beber agua con hierro ni utilizar imanes para efec- 
tuar una curación, y que podría aliviar los síntomas de sus 
pacientes con sólo tocarlos, mirarles a los ojos o mover su 
mano sobre la parte del cuerpo afectada. Mesmer creía que 
lograba estos resultados por su propio «magnetismo animal», 
con el que dirigía el líquido misterioso por el cuerpo de sus 
pacientes. 

Mesmer se trasladó a París en 1778, donde durante varios 
años causó sensación curando a cientos de pacientes, creando 
un culto y afanándose en vender su descubrimiento al Go- 
bierno francés. El resultado fue que en 1784 el rey nombró 
una comisión para que investigara el asunto, y terminó prohi- 
biendo la práctica del magnetismo animal. 

En la década de 1780, uno de los seguidores de Mesmer, 
el marqués de Puységur, se dio cuenta de que el «magnetismo 
animal» era debido al efecto psicológico que tenía sobre el 
paciente la autoridad y el poder de persuasión de la persona 
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que «magnetizaba». A este fenómeno se le llamó «hipnotis- 
mo», nombre dado por el inglés James Braid en 1840. A pesar 
de que hasta aproximadamente 1880 la profesión médica lo 
vio con recelo y en tres ocasiones la Academia francesa de 
Ciencias negó su legitimidad como técnica, en algunos casos 
se reconocía su eficacia, como en el tratamiento de Estela 
llevado a cabo por Despine. El hecho de que la Academia 
reconociera el hipnotismo en 1882 fue un triunfo personal de 
Charcot, resultado de sus trabajos. 

He tratado el tema de la histeria, el de la personalidad 
múltiple y el del hipnotismo por varias razones. Primeramen- 
te, porque estos fenómenos constituyen el sustrato del que 
surgió el psicoanálisis. En segundo lugar, porque deseo desta- 
car para lo que expondré después que cualquier explicación 
sobre el funcionamiento de la mente humana debe tener en 
cuenta tales fenómenos. Y en tercer lugar, porque sirven para 
mostrar las dificultades inherentes a las observaciones psico- 
lógicas y a su interpretación. 

Mientras aumentaba la fama de la Salpeétriére, en Nancy se 
formaba una escuela rival de hipnotismo bajo la dirección del 
médico Hippolyte Bernheim. Contrariamente a Charcot, que 
creía que el hipnotismo era una condición patológica respon- 
sable de la aparición de la histeria por autosugestión y que 
podía ser utilizada en su tratamiento, Bernheim opinaba que 
el hipnotismo era un fenómeno general, un estado muy fuerte 
de sugestionabilidad (éste es el punto de vista actual). Bern- 
heim empezó utilizando la hipnosis para tratar diversas altera- 
ciones, aunque con el tiempo la sustituyó por la sugestión en 
estado de vigilia. 

Bernheim sostenía que los resultados obtenidos en la Sal- 
pétriére eran meros artificios, y, de hecho, algunos de los 
ataques epilépticos más espectaculares allí observados resul- 
taron ser simulados. Charcot murió en 1893, y poco tiempo 
después se supo que algunos de los miembros de su equipo 
preparaban a los pacientes más importantes para complacer al 
maestro sin que éste tuviera noticia de ello. Y, lo que quizás 
es más importante, los mismos enfermos, debido a la depen- 
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dencia que crea el hipnotismo y la relación médico-paciente y 
también por haber observado ataques genuinos de epilepsia, 
producían estos síntomas sin ser conscientes de ello. Además, 
sin contar con la ayuda del electroencefalograma, Charcot 
pudo haber diagnosticado epilepsia histérica en casos que 
eran verdaderas epilepsias debidas a lesiones en el cerebro. 
Después de la muerte de Charcot, el equipo de la Salpetriére 
se apartó de las teorías del maestro y de la hipnosis. Aparte de 
los artificios antes descritos, que podrían disculparse, la utili- 
zación de la hipnosis para ordenar o sugerir que los síntomas 
histéricos desaparecieran (el método de Charcot) no solían dar 
resultado, cosa que pronto observó Freud en su práctica clíni- 
ca. 

Freud volvió a Viena en 1886, cuando tenía treinta años, y 
abrió su consulta privada como especialista en neuropatolo- 
gía. Durante los diez años siguientes se casó, formó una fami- 
lia, creó una consulta médica notable y desarrolló una nueva 
teoría sobre la organización de la mente humana. 

Freud pronto logró fama como especialista en el trata- 
miento de la histeria. Muchos de los pacientes venían por 
recomendación de Josef Breuer, quien, tras el tratamiento de 
Ana O., se había dado cuenta de que no disponía de tiempo 
suficiente para ocuparse de este tipo de enfermos. (El biógra- 
fo de Freud, Ernest Jones, sugiere que Breuer se sentía ade- 
más incómodo con las fantasías sexuales que Ana O. tenía 
respecto a él.) 

Freud empezó tratando la histeria con los métodos comu- 
nes en aquel tiempo, preconizados principalmente por el neu- 
rólogo alemán Heinrich Erb: electroterapia (aplicación de 
electrodos y transmisión de una ligera corriente a través del 
cuerpo), baños, masajes, etcétera. Se limitó a estos métodos 
durante más de un año, a pesar de que sus resultados no eran 
nada satisfactorios. Uno se pregunta por qué Freud no aplicó 
inmediatamente el método catártico de Breuer. Jones sugiere 
que Freud pudo haber estado influido por la actitud despecti- 
va que mostró Charcot hacia este método cuando Freud se lo 
explicó en París. Por otra parte, era normal que un médico 
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principiante utilizara métodos tradicionales. Freud describiría 
más tarde en su autobiografía su experiencia con los métodos 
de Erb durante este período: 


Comprobé al poco tiempo que tales prescripciones eran inefica- 
ces y que me había equivocado al considerarlas como una cristaliza- 
ción de observaciones concienzudas y exactas, no siendo sino una 
arbitraria fantasía. Este descubrimiento de que la obra del principal 
neurólogo alemán carecía de toda relación con la realidad me fue 
harto dolorosa, pero me ayudó a liberarme de un resto de ingenua fe 
en las autoridades. 


En 1887, Freud empezó a utilizar el hipnotismo tal como 
lo hacía Charcot. Fuera de Francia había quienes tomaban 
este método en serio y quienes lo repudiaban. Meynert escri- 
bió que el hipnotismo «degrada al individuo y lo convierte en 
una criatura sin voluntad ni razón y no hace más que acelerar 
su degeneración nerviosa y mental». Freud logró algunos 
éxitos con el hipnotismo, pero los resultados eran inconsisten- 
tes. A veces no lograba hipnotizar a sus pacientes y en otras 
ocasiones el estado hipnótico conseguido no era suficiente- 
mente profundo. Cuando lograba aliviar los síntomas en una 
paciente histérica con este método, generalmente la mejoría 
era sólo pasajera. 

En busca de un perfeccionamiento en su técnica, Freud 
persuadió a una paciente, a la que no lograba hipnotizar, para 
que le acompañara a Nancy, donde Bernheim era famoso por 
haber tratado miles de casos por sugestión bajo hipnosis. 
Tampoco Bernheim pudo hipnotizar a esta paciente, y reco- 
noció ante Freud que prácticamente todos sus éxitos se habían 
dado con pacientes del hospital que eran más pobres y más 
dependientes de él, y no con pacientes del tipo que veía en su 
consulta privada. Más tarde, Bernheim explicó a Freud un 
importante hallazgo: el estado hipnótico iba acompañado de 
amnesia, pero Bernheim lograba que el paciente recuperara la 
memoria sobre hechos sucedidos durante la hipnosis si lo 
despertaba y lo exhortaba a que recordara mientras ejercía 
presión con la mano sobre su frente. Esto sugirió a Freud la 
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posibilidad de que, en ciertas circunstancias, se podría conse- 
guir que el paciente recordara un trauma olvidado que podía 
ser el responsable de los síntomas histéricos. 

El cambio al método catártico de Breuer coincidió apro- 
ximadamente con el viaje de Freud a Nancy. Ellenberger 
sugiere que su interés por este método podía haber sido resu- 
citado por el informe publicado por Pierre Janet sobre la cura 
catártica de su paciente María, un caso grave de histeria. Sea 
como fuere, en 1899 Freud utilizó el método catártico en el 
tratamiento de la señora Emmy von N. Esta mujer era en 
realidad Fanny Moser, viuda de un rico industrial suizo que 
acudió a Breuer para que le tratara una serie de síntomas 
histéricos que habían empezado unos años antes con la muer- 
te de su marido. En el conjunto de síntomas se incluían sacu- 
didas convulsivas, emisión de sonidos, pérdida de apetito, 
alucinaciones y fobia a los animales. La señora Moser fue 
tratada al principio por Breuer, quien luego la pasó a Freud. 
En estado hipnótico, la señora Moser recordaba varios inci- 
dentes traumáticos de su vida adulta y los asociaba con inci- 
dentes anteriores de su infancia y con síntomas específicos 
(su fobia a los animales aparentemente surgieron debido a que 
sus hermanos y hermanas le tiraban animales muertos cuando 
ella tenía cinco años). Freud trató a esta paciente durante siete 
semanas. Algunos síntomas fueron aliviados, pero la paciente 
no se curó. Freud diría de este caso: 


El éxito terapéutico del conjunto de síntomas fue considerable, 
pero no duradero. No se pudo liberar a la paciente de su tendencia a 
ser afectada de un modo parecido por el impacto de nuevos traumas. 
Para llevar a cabo la cura definitiva de un caso como éste, se tendría 
que profundizar mucho más de lo que yo lo he hecho en el complejo 
de fenómenos. 


La señora Moser tenía una habilidad poco corriente para 
recordar hechos pasados y los exponía espontáneamente y con 
detalle, lo que hizo vislumbrar a Freud la idea de lo que más 
tarde se llamaría la asociación libre. 
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Fráulein Elisabeth von R., una joven de veintiún años que 
fue tratada en 1892, no podía ser hipnotizada. Freud decidió 
utilizar la técnica de Bernheim para hacerle recordar hechos 
ya olvidados. Citando a Ernest Jones: 


El método era el siguiente: el paciente permanecía echado, con 
los ojos cerrados; se le pedía que se concentrara en un síntoma con- 
creto y que tratara de recordar cualquier hecho que pudiera clarificar 
su origen. Si no se conseguía nada, Freud presionaba la frente del 
paciente con su mano y le aseguraba que entonces ya podría recordar 
algunas cosas. A veces, aun repitiendo la presión en la frente, no 
ocurría nada. Luego, quizás en el cuarto intento, el paciente explica- 
ba a Freud lo que había pasado por su mente pero con el siguiente 
comentario: «Se lo podría haber dicho la primera vez, pero no pensé 
que fuera eso lo que usted quería.» Estas experiencias reafirmaron su 
confianza en dicho procedimiento, que él creía realmente infalible. 


La técnica de la asociación libre evolucionó hacia su for- 
ma definitiva de una forma natural y rápida. Se pedía a la 
paciente que se echara en el sofá (los primeros pacientes de 
Freud fueron mujeres en su gran mayoría); Freud se sentaba a 
su lado, y la paciente explicaba todo lo que pasaba por su 
mente, sin tener en cuenta si se trataba de algo trivial, com- 
prometedor u ofensivo. Volveré a hablar de esta técnica y de 
su utilización en los capítulos siguientes. 

En 1892 y 1893, Breuer y Freud publicaron sus primeras 
experiencias clínicas y sus comentarios teóricos sobre la his- 
teria. En 1895 apareció la obra Estudios sobre la histeria, en 
la que se presentaban cinco casos de pacientes tratadas con el 
método catártico: Ana O., Frau Emmy von N., Fráulein Elisa- 
beth von R, y dos más. Todos ellos eran casos de síntomas 
histéricos que se habían presentado después de un trauma 
psicológico. El descubrimiento básico fue el darse cuenta de 
que los histéricos padecen unos recuerdos que no pueden 
hacer conscientes. En 1896, basándose en el tratamiento de 
dieciocho casos de histeria, Freud propuso una compleja 
estructura sobre la organización mental para explicar la no 
disponibilidad de los recuerdos. Fue en ocasión de una confe- 
rencia en la Sociedad de Psiquiatría y Neurología de Viena, 
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cuyo contenido fue publicado después con el título de La 
etiología de la histeria. Freud afirmaba que el origen de la 
dificultad no radicaba en el trauma que había precipitado el 
brote de histeria. Siguiendo la pista del incidente mediante los 
recuerdos que se hallaban asociados a él, se llegaba a hechos 
concretos en la pubertad que eran el origen causal de la histe- 
ria pero no la explicaban por completo. El origen remoto de la 
enfermedad se hallaba en la primera infancia, antes de los 
ocho años, época en que determinadas experiencias sexuales 
—normalmente la seducción por parte de un adulto— consti- 
tuían los cimientos para el brote que tendría lugar más adelan- 
te. Un mecanismo esencial de la neurosis era la represión. El 
dolor psíquico del incidente sexual hacía que el ego reprimie- 
ra su recuerdo, como defensa. En palabras de Freud: 


Si sometemos a este análisis (el método catártico de Breuer) se- 
ries enteras de síntomas en numerosas personas, llegamos al cono- 
cimiento de una serie correlativa de escenas traumáticas en las cuales 
han entrado en acción las causas de la histeria. Habremos pues de 
esperar que el estudio de las escenas traumáticas nos descubra cuáles 
son las influencias que generan síntomas histéricos y en qué forma... 

La referencia de un síntoma histérico a una escena traumática só- 
lo traerá consigo un progreso de nuestra comprensión etiológica 
cuando tal escena cumpla dos condiciones esenciales: adecuación 
determinante (relación lógica con el síntoma), y fuerza traumática 
suficiente... 

Consideremos ahora hasta qué punto las escenas traumáticas de 
la histeria, que han sido reveladas en el análisis de gran número de 
síntomas y de casos, cumplen las dos condiciones señaladas. Aquí 
nos encontramos con la primera decepción. A veces ocurre que la 
escena traumática en la que se originó el síntoma posee realmente las 
propiedades que requerimos para la comprensión del mismo: ade- 
cuación suficiente y fuerza traumática. Pero es mucho más frecuente 
—sin comparación— tropezar con otras tres situaciones de difícil 
comprensión. A veces ocurre que la escena a la cual nos conduce el 
análisis, y en la que el síntoma apareció por primera vez, se nos 
muestra inadecuada para la determinación del síntoma, no ofrecien- 
do su contenido relación alguna con la naturaleza del mismo. O bien 
el suceso supuestamente traumático ofrece dicha relación con el 
síntoma, pero se nos presenta como una impresión normalmente 
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inofensiva y, por lo general, incapaz de tal efecto. O, por último, se 
trata de una «escena traumática» tan inocente como completamente 
ajena al carácter del síntoma analizado... 

A esta primera decepción que nos proporciona el método de 
Breuer viene a agregarse en seguida otra especialmente dolorosa 
para el médico. Cuando el análisis de un síntoma lleva a una escena 
traumática carente de las dos condiciones antes señaladas, el efecto 
terapéutico es nulo... 


Freud continúa afirmando que si se exploran estas expe- 
riencias traumáticas se encuentra una cadena de asociaciones 
que conducen a un trauma anterior de naturaleza sexual: 


Las cadenas asociativas de los síntomas comienzan a enlazarse 
entre sí... el resultado principal de esta consecuente prosecución del 
análisis consiste en descubrimos que, en todo caso y cualquiera que 
sea el síntoma que tomemos como punto de partida, llegamos inde- 
fectiblemente al terreno de la vida sexual. Así pues, por primera vez 
hemos descubierto al parecer una condición etiológica de los sínto- 
mas histéricos. 


Estas experiencias sexuales solían tener lugar alrededor de 
la pubertad, y no constituían aún la causa última subyacente 
de los síntomas histéricos. La clave está en los primeros re- 
cuerdos de la infancia: 


Al penetrar con el análisis hasta la más temprana infancia, esto 
es, hasta el límite de la capacidad mnésica del hombre, damos oca- 
sión al enfermo en todos los casos para la reproducción de sucesos 
que por sus peculiaridades y relaciones con los síntomas patológicos 
ulteriores han de ser considerados como la buscada etiología de la 
neurosis. Estos sucesos infantiles son, una vez más, de contenido 
sexual, pero de naturaleza mucho más uniforme que las escenas de la 
pubertad últimamente halladas. No se trata ya en ellos de la evoca- 
ción del tema sexual por una impresión sensorial cualquiera, sino de 
experiencias sexuales personales del propio paciente, de cópula 
sexual (en un amplio sentido). Se admitirá que la importancia de 
tales escenas no precisa de más amplia fundamentación. Y añadiré 
que sus detalles nos revelan siempre aquellos factores determinantes 
que quizás echábamos de menos en las otras escenas aparecidas 
posteriormente... 
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Sentamos pues, la afirmación de que en el fondo de todo caso de 
histeria se ocultan una o varias experiencias sexuales precoces que 
pueden ser reproducidas por el análisis, no obstante el tiempo trans- 
currido —a veces decenios enteros—. Tengo este resultado por un 
importante hallazgo, por el descubrimiento de las «fuentes del Nilo» 
de la neuropatología... 


A continuación Freud quiso asegurar a sus oyentes que 
había tenido cuidado de no forzar estas recolecciones de 
traumas infantiles en sus pacientes. Los traumas estaban en la 
naturaleza de los abusos sexuales por parte de adultos tales 
como sirvientes, profesores o padres, o de las actividades 
sexuales llevadas a cabo con parientes. Freud estableció la 
edad de 8 años como límite superior de ocurrencia de esos 
traumas psíquicos. «Todo aquel que no haya tenido experien- 
cias sexuales antes de esta edad no puede presentar después 
una predisposición a la histeria; todo aquel que las haya teni- 
do es susceptible de desarrollar síntomas histéricos.» 

Después habló sobre los importantes conceptos de repre- 
sión y defensa: 


Pero debo también advertir que yo mismo señalé hace pocos 
años un factor, hasta entonces poco atendido, al que atribuyo el 
papel principal en la provocación de la histeria después de la puber- 
tad (publicaciones de 1893 y 1895). Expuse en tal ocasión que la 
aparición de la histeria puede ser atribuida casi siempre a un conflic- 
to psíquico, en el que una idea intolerable provoca la defensa del yo 
e induce a la represión. Por entonces no pude indicar en qué circuns- 
tancias logra esta tendencia defensiva del yo el efecto patológico de 
rechazar fuera de la conciencia el recuerdo penoso para el yo y crear 
en su lugar un síntoma histérico. Hoy puedo completar mis afirma- 
ciones añadiendo que la defensa consigue su intención de expulsar 
de la conciencia la idea intolerable cuando la persona de que se trata, 
sana hasta entonces, posee recuerdos inconscientes de escenas se- 
xuales infantiles y cuando la idea que ha de ser reprimida puede ser 
enlazada lógica o asociativamente con tales sucesos infantiles. 


Finalmente Freud concluyó su conferencia con la siguien- 
te afirmación, en la que introduce el concepto del inconscien- 
te: 
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Llego aquí al final de mi conferencia. Preparado para la contro- 
versia, quisiera dar antes a mis afirmaciones un nuevo apoyo. Cual- 
quiera que sea el valor que se conceda a mis resultados, he de rogar 
no se vea en ellos el fruto de una cómoda especulación. Reposan en 
una laboriosa investigación individual de cada enfermo, que en la 
mayoría de los casos ha exigido cien o más horas de penosa labor. 
En mi opinión, más importante aún que la aceptación de mis resulta- 
dos, es para mí la del método del que me he servido, totalmente 
nuevo, difícil de desarrollar y, sin embargo, insustituible para nues- 
tros fines científicos y terapéuticos. Espero que comprendan que no 
es posible verificar o rebatir los resultados de esta modificación mía 
del método de Breuer dejando a un lado este método y sirviéndose 
tan sólo de los hasta ahora habituales. Ello equivaldría a querer 
rebatir los descubrimientos de la técnica histológica por medio de los 
datos logrados en la investigación macroscópica. Este nuevo método 
de investigación, al abrirnos el acceso a un nuevo elemento del 
acontecer psíquico, los procesos mentales inconscientes —o, según 
la expresión de Breuer, incapaces de penetrar en la conciencia—, 
nos ofrece la esperanza de una nueva y mejor comprensión de todas 
las perturbaciones psíquicas funcionales. No puedo creer que la 
psiquiatría demore por más tiempo el servirse de él. 


He presentado algunos extractos de la conferencia dada 
por Freud en 1896 para dar al lector una idea más exacta de 
sus razonamientos sobre la histeria y sobre los procesos men- 
tales del inconsciente. Al mismo tiempo, el lector habrá com- 
probado el estilo elegante y persuasivo de Freud. El punto de 
vista de Freud sobre los procesos del inconsciente será tratado 
en el próximo capítulo, después de ver la elaboración que 
hace posteriormente de La interpretación de los sueños. De 
momento voy a hacer algunas consideraciones sobre la mane- 
ra como Freud enfocaba los problemas científicos, es decir, 
sobre su estilo científico. 

Freud apuntaba constantemente a una teoría amplia y to- 
tal. Un ejemplo de ello es su teoría sobre la histeria, que él 
consideraba como «las fuentes del Nilo» de la neuropatología. 
Esta tendencia en los planteamientos de Freud provenía de su 
creencia, como científico en la tradición de Briicke, de que en 
todas las funciones mentales subyacían unos mecanismos 
causales básicos. Al analizar a sus pacientes, Freud buscaba 
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estos mecanismos. Además, Freud era ambicioso. Había es- 
crito a Marta que cuando volviera a Viena se convertiría en 
un gran profesional y resolvería todos los casos neurológicos 
incurables. Por otra parte, le preocupaba conseguir prestigio 
como investigador. Antes de presentar su teoría sexual sobre 
la histeria, había escrito a su amigo Fliess explicándole que 
había encontrado un libro reciente de Janet y que mientras lo 
leía «el corazón me latía con fuerza, y al dejarlo mi pulso se 
normalizó. No tiene ni idea de cuál es la clave del asunto.» 
Este conjunto de peculiaridades de la personalidad no son 
raras en un científico, pero existe el peligro de que conduzcan 
a formular generalizaciones excesivas o incorrectas, que, por 
una razón u otra, pueden no ser corregidas en observaciones 
posteriores. Este peligro es aún mayor en psicología, en don- 
de las observaciones pueden interpretarse de muy distintas 
maneras. 

En lo que a la histeria se refiere, la convicción de Freud de 
que su única fuente era un trauma sexual en la infancia le 
llevó a minimizar lo que aparentemente sólo era una excep- 
ción de su teoría, el caso de Ana O., y a un alejamiento perso- 
nal de Josef Breuer. La teoría de Freud sobre la histeria con- 
tenía también un gran error, que él corrigió luego, y que rela- 
taré más adelante. En la tercera sección del libro sugeriré que 
otra teoría de Freud, la de la satisfacción de los deseos en los 
sueños, no logró dar con la esencia de la función de los mis- 
mos y que su intento de interpretar todos los sueños dentro de 
este marco condujo luego a otras teorías que fueron impro- 
ductivas. 

La interpretación de Freud del caso de Ana O. sufrió una 
metamorfosis entre 1892 y 1896. En junio de 1892 escribió 
una carta a Breuer para exponerle sus ideas sobre lo que debe- 
ría contener una próxima publicación sobre la histeria que 
preparaban conjuntamente. 


Hemos llegado a nuestras opiniones sobre los ataques de histeria 
a través del tratamiento por el método de sugestión hipnótica y pre- 
guntando al paciente bajo este estado para poder así investigar sus 
procesos psíquicos durante el ataque. Antes de exponer nuestros 
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puntos de vista, debemos señalar que consideramos esencial para la 
explicación de los fenómenos histéricos el asumir la presencia de 
una disociación —una división del contenido de la conciencia—. 


Este punto de vista apareció en 1892 en la publicación 
conjunta titulada Sobre los mecanismos psíquicos de los fe- 
nómenos histéricos: 


Realmente, mientras más nos ocupábamos de estos fenómenos 
más firme se hizo nuestra convicción de que aquella disociación de 
la conciencia, que tan singular se nos muestra en los conocidos casos 
clásicos de doble conciencia (personalidades múltiples), existe de 
una manera más rudimentaria en todos los casos de histeria, y que la 
tendencia a esta disociación —y con ella a la aparición de estados 
anormales de conciencia a los que llamaremos «hipnoides»— es una 
manifestación fundamental de dicha neurosis. 


Desde luego, el caso de Ana O. era de este tipo. Sobre 
1895, Freud consideró al parecer que el caso de Ana O. era 
atípico, una excepción a la regla general. En los Estudios 
sobre la histeria publicados en ese año, Freud afirmaba que él 
no había tratado nunca a una paciente como ésta (los cuatro 
casos referidos por Freud en dicho trabajo no presentaban 
estados hipnoides o de doble conciencia), pero admitía que 
existía este tipo de histeria. Ana O. difería de los pacientes de 
Freud en otro aspecto: en su cura catártica mostraba muy poca 
o ninguna defensa. Freud escribió en Estudios sobre la histe- 
ria: 


Considero esta diferenciación tan importante que por esta razón 
me avengo a la hipótesis de que existe una histeria hipnoide. 


Pero en la Etiología de la histeria, en 1896, intentaba in- 
cluir el caso de Ana O. dentro de la teoría del trauma sexual 
de la infancia: 


Pudiera creerse que aquellos raros ejemplos en los que el análisis 
refiere en seguida el síntoma a una escena traumática de adecuación 
determinante y fuerza traumática suficientes, y con tal referencia lo 
suprime (tal como describe Breuer en el caso de Ana O.), contradi- 
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cen la validez general del principio antes desarrollado. Así parece, en 
efecto; pero puedo asegurarles que tengo buenas razones para pensar 
que incluso en estos casos actúa una concatenación de recuerdos que 
va mucho más allá de la primera escena traumática, aunque la repro- 
ducción de esta última pueda producir por sí sola la desaparición del 
síntoma. 


Freud pudo haber estado en lo cierto —no se extendió más 
en explicar sus razones—, pero es posible que la condición de 
doble conciencia suponga un estado mental distinto que pueda 
tener su propia etiología. De hecho, pueden darse tres tipos de 
histeria: histeria con personalidad múltiple (la de Ana O.), 
histeria sin personalidad múltiple (la que Freud subrayó) y 
múltiple personalidad sin claros síntomas de histeria (la seño- 
rita Beauchamp, la protagonista de Las tres caras de Eva y 
Billy Milligan). 

Breuer apoyaba el punto de vista de Freud sobre la impor- 
tancia de la sexualidad en la etiología de la histeria, pero no 
hasta el punto de considerar que fuera la causa de todos los 
casos. En Estudios sobre la histeria, escribió: 


Es evidente por sí mismo y ha sido probado suficientemente en 
nuestras observaciones que las emociones no sexuales de miedo, 
ansiedad y cólera conducen al desarrollo de fenómenos histéricos. 
Pero quizá conviene insistir una y otra vez en que el factor sexual es, 
de lejos, el más importante y el que crea más patología. 


Alrededor de 1897, Breuer y Freud se habían distanciado 
por su forma de enfocar este tema. La razón de este distan- 
ciamiento parecía residir, al igual que otros posteriores, en la 
pasión que sentía Freud por sus ideas científicas. En una carta 
a un colega, Auguste Forel, en 1907 (descubierta por el histo- 
riador Paul F. Cranefield), Breuer escribía: 


El caso de Ana O., que fue el núcleo original de todo el psicoa- 
nálisis, demuestra que se puede dar un caso muy severo de histeria, 
con su aparición, desarrollo y cura, sin que haya una base sexual. 
Debo confesar que sumergirse en la sexualidad en la teoría y en la 
práctica es algo que no es de mi gusto. Pero, ¿qué tienen que ver mis 
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gustos y mis sentimientos acerca de lo que es decoroso y lo que no lo 
es con la cuestión de lo que es cierto o no? 

Ya he dicho que personalmente me he apartado del todo de 
Freud, y por supuesto ha sido un proceso doloroso. Pero todavía 
considero que el trabajo de Freud es extraordinario, y está basado en 
un estudio muy laborioso llevado a cabo en su consulta privada. Pero 
una parte no pequeña de sus estructuras terminará desmoronándose. 


Alrededor de 1897, Freud se dio cuenta de que había co- 
metido un grave error: comprobó que las seducciones sexua- 
les referidas por sus pacientes no eran reales, sino puras fan- 
tasías. 


Tuve que reconocer que estas escenas de seducción no habían 
ocurrido nunca y que eran fantasías que mis pacientes habían elabo- 
rado o que quizá yo mismo los había forzado a elaborar. 


Esta constatación surgió de varias fuentes. Cuantos más 
pacientes referían abusos sexuales en su infancia, menos 
verosímil parecía que dicho abuso estuviera tan extendido. Y, 
quizá más importante, Freud detectó signos de neurosis en 
una de sus hermanas, por lo que, según su teoría de que bajo 
la neurosis siempre se escondía un trauma sexual de la infan- 
cia (en esta época había extendido su teoría a todas las neuro- 
sis), tendría que ser su padre el que hubiera abusado de la 
niña, cosa que no podía creer. En ese tiempo, Freud también 
estaba analizando sus propios sueños y descubrió en ellos 
fantasías sexuales de la infancia. Más tarde escribió: 


El análisis siguiendo el camino correcto me había llevado hacia 
estos traumas sexuales infantiles, y sin embargo no eran verdade- 
roS... 

En ese momento hubiera deseado abandonar todo mi trabajo... 
Quizá perseveré porque ya no tenía otra elección y no podía empezar 
entonces otra cosa. 


Sin embargo, Freud remontó la crisis, y tres años más tar- 
de publicó La interpretación de los sueños, en donde expone 
sus más importantes descubrimientos. 
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IV. LA INTERPRETACIÓN DE LOS SUEÑOS 


En 1895, Freud se hallaba completamente inmerso en el 
psicoanálisis: trabajaba seis días a la semana y analizaba entre 
ocho y diez pacientes por día. Indicaba a sus pacientes que 
utilizaran las asociaciones libres para recuperar los recuerdos 
reprimidos, y varios de ellos hablaban de sus sueños en dichas 
asociaciones. Freud intuyó pronto la presencia en los sueños 
del material inconsciente que consideraba fundamental en las 
neurosis de sus pacientes. Parecía que los sueños podrían ser 
un camino para comprender los procesos psíquicos. Al expli- 
car este descubrimiento unos treinta años más tarde, Freud 
escribiría: 


Yo mismo vi que ésta (el análisis de los sueños) era el áncora de 
salvación en aquellos momentos difíciles en que los hechos no reco- 
nocidos de las neurosis solían confundir mis razonamientos aún 
inexpertos. Cada vez que empezaba a dudar de la exactitud de mis 
vacilantes conclusiones, renacía en mí la confianza de que estaba en 
el buen camino al descubrir que aquello que en un principio parecía 
un sueño confuso y sin sentido se transformaba en un proceso mental 
inteligible y lógico en la persona que soñaba. 


Hasta entonces Freud sólo había trabajado con los sueños 
y los procesos mentales inconscientes de pacientes neuróticos. 
Se preguntaba en qué podían diferenciarse de los sueños y 
procesos inconscientes de las personas normales, y para ello 
empezó a analizar sus propios sueños y a reunir y estudiar los 
de algunos amigos y colegas. Para llegar a entender el signifi- 
cado de los sueños de sus pacientes, Freud sólo contaba con 
las asociaciones libres que éstos hacían. La asociación libre es 
un proceso difícil —entre las personas que son psicoanaliza- 
das son relativamente pocas las que pueden lograrlo—. Aún 
resulta más difícil el análisis de los propios sueños, sin la 
ayuda de la asociación libre o de un psicoanalista que los 
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descifre. El peligro estriba en que se puede ignorar el signifi- 
cado de algunos aspectos importantes del sueño. Freud mismo 
observaba: 


En el análisis de uno mismo el riesgo de ser incompleto es muy 
grande. Uno fácilmente se contenta con una explicación parcial, 
detrás de la cual las resistencias pueden esconder algo quizá más 
importante. 


(A pesar de este prudente comentario, veremos luego un 
sorprendente ejemplo de este mismo problema en el propio 
autoanálisis de Freud.) 

Freud procedió a su propio análisis durante varios años. 
En sus sueños aparecía material inconsciente referente a su 
padre y a su infancia, y Freud lo analizaba. Alrededor de 
1899, basándose en el análisis de sus propios sueños y los de 
sus pacientes, Freud había formulado una teoría global de los 
sueños y de los procesos mentales inconscientes, que apareció 
en el famoso libro titulado La interpretación de los sueños 
publicado en 1900. Resumiré brevemente los conceptos bási- 
cos de esta teoría antes de examinar con más detalle la pre- 
sentación que Freud hace de ella. 

En su teoría sobre la etiología de la histeria, Freud había 
postulado un reino inconsciente de la mente, donde se aloja- 
ban los recuerdos traumáticos de seducciones durante la in- 
fancia, reprimidos de manera que no pudieran ser recordados 
conscientemente. En La interpretación de los sueños, Freud 
llegaba a la conclusión de que los sueños reflejaban los re- 
cuerdos, fantasías y deseos de la mente inconsciente, reprimi- 
dos de forma similar. La represión ocurría porque estos re- 
cuerdos, fantasías y deseos resultaban inaceptables para la 
mente consciente —eran demasiado vergonzosos o doloro- 
sos— Freud creía que durante el sueño la represión perdía 
fuerza y las ideas reprimidas afloraban a la superficie y se 
expresaban en forma de sueños. Sin embargo, la represión no 
desaparecía del todo, pues entre la parte consciente y la in- 
consciente de la mente se interponía una censura que disfra- 
zaba el significado de los sueños. La asociación libre, no 
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obstante, permitía descubrir este disfraz y llegar así al signifi- 
cado de los sueños. En todos los casos, este significado era el 
cumplimiento de un deseo inconsciente, deseo que se conse- 
guía sin tener en cuenta sus consecuencias —por lo general 
perversas— Por ejemplo, un deseo He la infancia de que un 
hermano muriera para no tener que compartir el amor de la 
madre podía quedar reprimido en el inconsciente y constituir 
la base de un sueño, ya fuera en la misma infancia o en la 
vida adulta. Otros deseos expresados en los sueños podían 
estar relacionados con preocupaciones del adulto, pero siem- 
pre estaban asociados a deseos inaceptables de la infancia. La 
mayoría de los sueños —si bien no todos— tenían un conte- 
nido sexual. 

Freud creía que el conjunto de ideas inconscientes repri- 
midas que se revelaba en los sueños era útil para determinar 
importantes aspectos de la personalidad adulta, tanto en las 
personas normales como en las neuróticas. En estas últimas, 
la neurosis era producida por los conflictos que surgían de 
pensamientos inconscientes, especialmente de naturaleza 
sexual. Así, en esta nueva formulación de la teoría de Freud, 
el factor causal de la histeria ya no era la seducción real du- 
rante la infancia sino las fantasías reprimidas de seducción 
durante la misma. 

En La interpretación de los sueños Freud expuso estos 
puntos de vista ilustrándolos con ejemplos. También describió 
el modo en que la «censura mental» disfrazaba el contenido 
del sueño y postuló un modelo de la mente en el que había 
componentes funcionales inconscientes y conscientes, así 
como un estadio intermedio preconsciente. En lo que queda 
de este capítulo seguiremos el razonamiento que sigue Freud 
para desarrollar su teoría. 

Freud comienza La interpretación de los sueños con estas 
palabras: 


En las próximas páginas demostraré que hay una técnica psico- 
lógica que hace posible la interpretación de los sueños, y que con la 
aplicación de esta técnica cada sueño se revela como una estructura 
llena de significado y a la que puede asignársele un puesto específico 
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en las actividades psíquicas del estado de vigilia. Más adelante me 
dedicaré a dilucidar los procesos que subyacen bajo la rareza y la 
oscuridad de los sueños y a deducir, a partir de estos procesos, la 
naturaleza de las fuerzas psíquicas cuyo conflicto o cooperación los 
ocasionan. 


Después de presentar un breve resumen histórico del con- 
cepto que el hombre tiene de los sueños, Freud, a título de 
ejemplo, analiza un sueño suyo, su «sueño tipo» con el fin de 
ilustrar su teoría de que todo sueño representa la satisfacción 
de un deseo inconsciente. Al igual que hizo Freud, vamos a 
examinar este sueño con detalle, ya que se ha convertido en 
un punto central del psicoanálisis. En el próximo capítulo 
también nos referiremos a él para ilustrar la evolución poste- 
rior del psicoanálisis, y en la tercera sección del libro lo reco- 
geremos de nuevo en relación con mis propias hipótesis res- 
pecto al origen evolutivo y al significado de los sueños. 

Este sueño de Freud tuvo lugar en el verano de 1895. Pa- 
saba unos días de vacaciones con su mujer y sus hijos en 
Schloss Belle Vue, un hotel de las afueras de Viena. Freud 
explica que había estado tratando a una joven, Emma, que 
sufría de ansiedad histérica. Emma (a la que Freud llama Irma 
al presentar su sueño) era una amiga de la familia y había sido 
recomendada a Freud por Josef Breuer. Freud había interrum- 
pido el tratamiento durante el verano en un momento conflic- 
tivo: Emma había mejorado de una serie de síntomas de an- 
siedad, pero seguía con problemas somáticos serios, como por 
ejemplo unas fuertes náuseas. Antes de irse de vacaciones, 
Freud había sugerido a Emma una interpretación psicológica 
que él consideraba básica para su neurosis. Emma rechazó 
dicha interpretación, y Freud se sintió molesto. 

El día del sueño, Freud recibió la visita del doctor Oskar 
Rie, un amigo y colega más joven que él y pediatra de sus 
hijos. Rie había estado con Emma y su familia en el campo, y 
al preguntarle Freud sobre la salud de Emma había contestado 
que «estaba mejor, pero no del todo bien». Freud se molestó 
porque pensó que Rie se había puesto del lado de los padres 
de Emma, que no estaban de acuerdo con su tratamiento. Por 


—106— 


JONATHAN WINSON CEREBRO Y PSIQUE 


otra parte, Freud también dudaba de su capacidad para tratar a 
Emma, y aquella misma noche, para justificarse, escribió a 
Breuer, dándole una descripción detallada del caso. Esa mis- 
ma noche tuvo lugar el sueño, y en él aparecían cinco perso- 
najes: el propio Freud. Emma (Irma en el relato de Freud), 
Breuer (a quien llama doctor M), Rie (a quien llama Otto) y 
otro médico joven, compañero de Rie y Freud, que en el sue- 
ño recibe el nombre de Leopoldo. 
El sueño era el siguiente: 


Un amplio hall. Muchos invitados a los que recibimos. Entre 
ellos Irma, a la que me acerco en seguida para contestar sin pérdida 
de tiempo su carta y reprocharle no haber aceptado aún la «solu- 
ción». Le digo: «si tienes todavía molestias es por tu culpa». Ella me 
contesta: «si supiera los dolores de garganta, de vientre y de estóma- 
go que tengo ahora... Siento que me ahogan.» Asustado, la contem- 
plo atentamente. Está pálida y abotargada. Pienso que quizá me haya 
pasado inadvertida alguna afección orgánica. La llevo hacia la ven- 
tana y miro su garganta. Ofrece alguna resistencia, como acostum- 
bran a hacerlo en estos casos las mujeres que llevan dentadura posti- 
za. Yo pienso que no la necesita. Por fin abre bien la boca, y a la 
derecha veo una gran mancha blanca y en otro lugar unas singulares 
escaras grisáceas, cuya forma recuerda la de los cornetes de la nariz. 
Llamo inmediatamente al doctor M., quien vuelve a examinarla y 
confirma mis impresiones... El doctor M. presenta un aspecto muy 
diferente al acostumbrado; está muy pálido, cojea y se ha afeitado la 
barba... Ahora mi amigo Otto está también a su lado y mi amigo 
Leopoldo percute a Irma por encima de la blusa y comenta: «Tiene 
una zona de embotamiento en la parte inferior izquierda y una parte 
de piel infiltrada en el hombro izquierdo» (que puedo sentir, como 
él, a pesar del vestido)... M. dice: «No hay duda de que se trata de 
una infección. Pero no importa, después tendrá disentería y el ve- 
neno será eliminado...» Sabemos también inmediatamente de qué 
procede la infección. Nuestro amigo Otto le puso hace poco a Irma, 
una vez que se sintió mal, una inyección con un preparado a base de 
propil... propilos... ácido propiónico... trimetilamina (cuya fórmula 
veo escrita delante mío en caracteres gruesos). No se deben dar este 
tipo de inyecciones tan ligeramente... Además, probablemente la 
jeringa estaría sucia. 
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Freud empieza el análisis de su sueño diciendo que éste 
tiene una ventaja sobre otros en el sentido de que el tema es 
claro —se refiere a hechos ocurridos el día anterior y a su 
preocupación sobre el tratamiento de Emma— Freud continúa 
diciendo: 


Sin embargo... me extrañan los síntomas patológicos de los que 
Irma se queja en el sueño, pues no son los mismos por los que hube 
de someterla a tratamiento. La desatinada idea de administrar a un 
enfermo una inyección de ácido propiónico y las palabras consolado- 
ras del doctor M. me mueven a la risa... Para averiguar el significado 
del sueño habré de someterlo a un penetrante y exhaustivo análisis. 


A continuación Freud presenta sus asociaciones a cada 
elemento del sueño. Estas le conducen a sus temores respecto 
a su capacidad como médico. Siente como si Otto le hubiera 
dicho en el sueño: «No tomas tus obligaciones médicas con 
suficiente seriedad; no eres responsable, no cumples lo que 
prometes.» Se acuerda de situaciones parecidas en su práctica 
médica. Las escaras en forma de cornetes de la garganta de 
Irma le hacen pensar en la utilización que él mismo hizo de la 
cocaína para suprimir una inflamación nasal y también que la 
recomendó a un amigo muy querido (Ernst von Fleischl), el 
cual murió a causa de esta droga. La asociación que hace con 
la inyección que Otto dio a Irma en el sueño le lleva al mismo 
pensamiento. Dice que había recomendado cocaína a su ami- 
go con el fin de ayudarle en su deshabituación a la morfina, 
pero que éste se inyectó la droga y murió a consecuencia de 
ello. 

Freud recuerda otro caso en el que recetó una droga (sul- 
fonal), que en aquel tiempo se consideraba inocua pero que 
llevó a la muerte a una paciente. En aquella ocasión, Freud 
fue a pedir ayuda a Breuer (doctor M.), igual que lo hizo en el 
sueño. La asociación que hace al comentario del doctor M. 
«después tendrá disentería y se eliminará el veneno» le re- 
cuerda un tercer caso. Freud había decidido no tratar a un 
joven que él creía que padecía disentería histérica y lo había 
enviado a que hiciera un viaje por mar. Unos días antes del 
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sueño el joven había escrito una carta desesperada a Freud 
diciendo que estaba enfermo de nuevo. Freud dice: 


No puedo evitar el reprocharme a mí mismo por haber expuesto 
a mi paciente a contraer, además de su histeria, una afección intesti- 
nal orgánica. 


El mensaje más importante que Freud obtiene del sueño es 
una recriminación contra Otto y una defensa de su propia 
escrupulosidad. El elemento «no se debe dar este tipo de 
inyecciones tan ligeramente» le sugiere la siguiente asocia- 
ción: 


Aquí el reproche de imprudencia va dirigido a mi amigo Otto. 
Creo que durante la tarde anterior a mi sueño tuve un pensamiento 
similar, cuando me pareció ver expresado en sus palabras o en su 
mirada un reproche contra mi actuación profesional con Irma. Creo 
que mi pensamiento fue: «Qué fácilmente se deja influir por otras 
personas y cuán ligero es en sus juicios.» Esta parte del sueño alude 
además a aquel difunto amigo mío que tan irresponsablemente se 
decidió a inyectarse cocaína. Como ya he dicho, al prescribirle el uso 
interno de esta sustancia no pensé jamás que pudiera administrársela 
en inyecciones. 


Y a la parte del sueño en la que se afirma que «probable- 
mente la jeringa no estaba limpia» asocia lo siguiente: 


Otro reproche dirigido a Otto, pero de distinta procedencia. El 
día anterior yo había encontrado casualmente al hijo de una señora 
de ochenta y dos años, a la que administro diariamente dos inyeccio- 
nes de morfina. Ahora ella está veraneando, y he sabido que padece 
una flebitis. Inmediatamente pensé que debía tratarse de una infiltra- 
ción causada por falta de limpieza de la jeringa. Puedo enorgulle- 
cerme de que a lo largo de dos años no he causado ni un solo acci- 
dente de este género. Bien es verdad que la total asepsia de la jerin- 
guilla constituye mi constante preocupación. En estas cosas soy 
siempre muy concienzudo. 


Freud resume su análisis con las siguientes palabras: 
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El resultado del sueño es, en efecto, que no soy yo sino Otto el 
responsable de los dolores de Irma. Otto me ha irritado con sus 
observaciones sobre la incompleta curación de Irma, y el sueño me 
venga de él, volviendo en contra suya sus reproches. Al mismo 
tiempo me absuelve de toda responsabilidad por el estado de Irma, 
atribuyéndolo a otros factores, que expone como una serie de razo- 
namientos, y presenta las cosas tal y como yo desearía que fuesen en 
la realidad. Su contenido es, por tanto, una realización de deseos, y 
su motivo un deseo. 


Concluye la discusión de este sueño con los siguientes 
comentarios: 


De todos modos, no quiero afirmar haber descubierto por com- 
pleto el sentido de este sueño, ni que en su interpretación no existan 
lagunas. Podría aún dedicarle más tiempo, extraer de él nuevas 
aclaraciones y analizar nuevos enigmas, a cuyo planteamiento incita. 
Sé incluso cuáles son los puntos a partir de los cuales podríamos 
perseguir nuevas series de ideas, pero consideraciones especiales, 
que surgen de todo análisis de un sueño propio, me obligan a limitar 
la labor de interpretación. Aquellos que se precipiten a condenar una 
tal reserva, que intenten ser más sinceros que yo. Por el momento me 
contentaré con señalar un nuevo conocimiento que nuestro análisis 
nos ha revelado. Siguiendo el método de interpretación onírica aquí 
indicado, hallamos que el sueño tiene realmente un sentido, y no es 
en modo alguno, como pretenden los investigadores, la expresión de 
una actividad desorganizada. Una vez llevada a cabo la interpreta- 
ción completa de un sueño, éste se nos revela como una realización 
de deseos. 


Antes de dejar el análisis de Freud de su sueño tipo, debe- 
ríamos tomar nota de varias asociaciones adicionales. No 
afectan al tema principal de Freud, pero serán importantes 
para nosotros más tarde. Además del doctor M. (Breuer), hay 
otros dos jóvenes médicos que atienden a Irma. Se trata de 
Otto (Oskar Rie) y Leopoldo. La asociación que hace Freud a 
estos dos hombres es la siguiente: 


Mi amigo Leopoldo es también médico, y además pariente de 


Otto. El destino los ha convertido en competidores, pues ejercen 
igual especialidad y se los compara constantemente entre sí. Ambos 
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trabajaron conmigo durante varios años mientras fui director de un 
consultorio público para niños neuróticos, y con gran frecuencia se 
desarrollaron durante esta época escenas como la que mi sueño 
reproduce. Mientras yo discutía con Otto sobre el diagnóstico de un 
caso, Leopoldo reconocía nuevamente al niño y nos aportaba un 
inesperado dato decisivo. Entre Otto y Leopoldo existe una funda- 
mental diferencia de carácter. El primero sobresale por su rapidez de 
concepción, mientras que el segundo es más lento pero también más 
cuidadoso y concienzudo. Si en mi sueño coloco frente a frente a 
Otto y al prudente Leopoldo, ello es claramente para hacer resaltar al 
segundo. 


Acerca de la inyección de Otto de «una preparación de 
propil... propilos... ácido propiónico», Freud hace estos co- 
mentarios: 


¿Cómo pudo ocurrírseme esto en el sueño? Durante la tarde del 
día anterior al que redacté el historial clínico de Irma y tuve el sueño 
que ahora me ocupa, mi mujer abrió una botella de licor en cuya 
etiqueta se leía la palabra «ananás» (piña), y que nos había sido 
regalada por Otto... Emanaba del licor un tal olor a acetato de amilo, 
que me negué a probarlo... El olor despertó en mí, sin duda, el re- 
cuerdo de la serie química: amil, propil, metil, etcétera, y este re- 
cuerdo proporcionó al sueño el preparado a base de propil. 


Con el término «trimetilamina» Freud hace estas asocia- 
ciones: 


En mi sueño veo la fórmula química de esta sustancia —cosa 
que testimonia un gran esfuerzo de mi memoria— y la veo impresa 
en gruesos caracteres, como si se quisiera hacer resaltar su especial 
importancia dentro del contexto en que se halla incluida. ¿Adónde 
puede llevarme la trimetilamina sobre la que mi atención es atraída 
en esta forma? A una conversación con otro amigo mío, que desde 
hace muchos años sabe de todos mis trabajos en preparación como 
yo de los suyos (se trata de Wilhelm Fliess, de quien hablaré más 
adelante). Por aquella época me había comunicado ciertas ideas 
sobre el metabolismo sexual, entre los que figuraba la de que la 
trimetilamina parecía constituir uno de los productos de ese metabo- 
lismo. Esta sustancia me conduce pues a la sexualidad, es decir, a 
aquel factor al que adscribo la máxima importancia en la génesis de 
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las afecciones nerviosas, cuya curación me propongo... Sospecho por 
qué la fórmula de la trimetilamina ha adquirido tanta importancia en 
mi sueño. En esta palabra se acumula un gran número de cosas harto 
significativas. No sólo es una alusión al poderoso factor «sexuali- 
dad», sino también a una persona cuya aprobación recuerdo con 
agrado siempre que me siento aislado en medio de una opinión hostil 
o indiferente a mis teorías. Y este buen amigo mío, que tan impor- 
tante papel desempeña en mi vida, ¿no habrá de intervenir aún más 
en el conjunto de ideas de mi sueño? Desde luego; posee especialí- 
simos conocimientos sobre las afecciones que se inician en la nariz o 
en las cavidades vecinas y ha aportado a la ciencia el descubrimiento 
de singularísimas relaciones entre los cornetes nasales y los órganos 
sexuales femeninos (las tres escaras grisáceas que advierto en la 
garganta de Irma). He hecho que reconociera a esta paciente para 
comprobar si los dolores de estómago que padecía podían ser de 
origen nasal. Y se da la circunstancia de que él mismo padece una 
afección nasal que me inspira cierta preocupación... 


Finalmente, Freud llega a la conclusión de que en el sueño 
se está burlando de Breuer. En relación con el diagnóstico del 
doctor M. de que «vendrá la disentería...», Freud afirma: 


Habré realmente de aceptar que con el pronóstico optimista que 
en mi sueño pongo en boca del doctor M. no persigo sino burlarme 
de él, pues ahora recuerdo que hace años me relató él mismo, con 
grandes risas, una historia análoga. Había sido llamado a consultar 
con otro colega sobre un enfermo grave, y ante el optimismo de) 
médico de cabecera hubo de señalarle la presencia de albúmina en la 
orina del paciente. «No hay cuidado» respondió él, optimista; «la 
albúmina se eliminará por sí sola». No cabe, pues, duda alguna de 
que esta parte de mi sueño entraña una burla hacia aquellos colegas 
que no conocen la histeria... ¿Qué motivo puedo tener para tratar tan 
mal a mi amigo? Muy sencillo. El doctor M. está tan poco conforme 
como Irma misma con la «solución» por mí propuesta (Freud se 
refiere probablemente a la interpretación sexual de la causa de la 
histeria de Emma). De este modo me he vengado ya en mi sueño de 
dos personas: de Irma diciéndole que si aún tenía dolores era exclu- 
sivamente por su culpa, y del doctor M. con el desatinado pronóstico 
que pongo en sus labios. 
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Partiendo de un análisis del sueño de Irma, Freud hace su 
primer planteamiento sobre la estructura de los sueños. Utili- 
za su sueño tipo y otros sueños para hacer una distinción entre 
el contenido manifiesto y el contenido latente del sueño. El 
contenido manifiesto es la historia inmediata que aparece en 
el sueño, mientras que el latente es el significado subyacente 
—el deseo que aparece disfrazado por la censura del sueño 
antes de que aparezca como contenido manifiesto. (Como 
muestra, Freud elige un sueño que, comparado con otros, es 
bastante claro en su contenido manifiesto y, al nivel que 
Freud lo analiza, no está completamente censurado.) En el 
sueño de Irma aparece también el concepto de «residuo del 
día». Freud afirma que para cada sueño hay un estímulo entre 
las experiencias y pensamientos del día que le precede. En el 
caso del sueño de Irma, el estímulo es evidentemente la visita 
de Oskar Rie. 

Hago una pausa aquí para indicar que el sueño de Irma ca- 
rece de algunos de los elementos esenciales que Freud postula 
más adelante en La interpretación de los sueños, especial- 
mente una ligazón con el pasado y una base sexual. Puede ser 
que Freud se refiera a estos elementos cuando dice «puedo 
ver algunos puntos con los cuales se pueden hacer más aso- 
ciaciones mentales, pero puesto que estas consideraciones 
están siempre presentes en todo sueño, me abstengo de ir más 
lejos en mi interpretación». En 1954 el psicoanalista Erik 
Erikson presentó estos aspectos que faltaban en el análisis de 
Freud. En su estudio, Erikson destaca que la palabra alemana 
utilizada por Freud para jeringa en la frase «la jeringa no 
estaba limpia» era Spritze. Spritze significa jeringa, pero tiene 
también un significado coloquial, el de «echador de chorros», 
que puede tener muchas connotaciones. En el análisis de 
Erikson, la connotación relevante sería una alusión al pene y 
al acto de orinar. La utilización de una jeringa sucia convierte 
a Otto no solamente en un médico irresponsable, sino en un 
«chorro sucio» o «un chorro corto». Erikson observa que un 
poco más adelante en La interpretación de los sueños, Freud 
cuenta uno de sus primeros recuerdos de infancia: 


—113— 


JONATHAN WINSON CEREBRO Y PSIQUE 


De otro suceso infantil —perteneciente ya a mis seis o siete 
años- conservo un claro recuerdo. Una noche, antes de acostarme, 
infringí las reglas de la buena educación e hice mis necesidades en la 
alcoba de mis padres y en su presencia. Mi padre me echó una buena 
reprimenda por este motivo, y afirmó: «nunca llegarás a ser nada». 
Estas palabras debieron herir vivamente mi amor propio, pues en mis 
sueños aparecen de continuo alusiones a esta escena, enlazadas casi 
siempre con una enumeración de mis éxitos y merecimientos, como 
si yo quisiera decir: «¿Ves como he llegado a ser algo?» 


Erikson sugiere que este «pecadillo» y la vergilenza con- 
siguiente se asociaba fuertemente en la mente de Freud a sus 
deseos de ser alguien algún día, de ser un hombre que mante- 
nía sus promesas. Así, Freud debía ser muy sensible a obser- 
vaciones como la de Oskar Rie, que podía interpretar como 
«has prometido curar a Emma de su histeria y no lo has con- 
seguido». Por ello, en el sueño, el «chorro sucio» era Rie 
(Otto) y no Freud. Erikson sugiere después que en el incons- 
ciente de Freud el hecho de que Otto ponga «la solución su- 
cia» en un lugar equivocado puede estar asociado con su 
infancia cuando se orinaba en el dormitorio de sus padres 
(probablemente, piensa Erikson, en un orinal) y también con 
otras ideas de naturaleza sexual. 

Estas asociaciones adicionales pueden ser válidas o no — 
no hay manera de saberlo si el significado del sueño no se 
deriva de asociaciones libres por parte del que sueña—, pero 
corresponden a las que requeriría la teoría de Freud en el 
sueño que tuvo sobre Irma. 

Siguiendo el análisis del sueño tipo, Freud plantea la cues- 
tión de la existencia de sueños desagradables, sueños que son, 
aparentemente, lo contrario de la satisfacción de un deseo. 
Pasa a enmarcar estos sueños dentro de su teoría por medio de 
un sistema no muy útil, que deja el concepto de deseo poco 
claro. Así, dice en La interpretación de los sueños. 


En la constitución sexual de muchos hombres existe un compo- 
nente masoquista, surgido por la transformación en su contrario de 
los componentes agresivos sádicos. A estos hombres los denomina- 
mos masoquistas «ideales» cuando no buscan el placer en el dolor 
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físico que se les causa sino en las humillaciones y torturas espiritua- 
les. Claramente se ve, sin necesidad de más amplias explicaciones, 
que estas personas pueden tener sueños negativos o desagradables, 
sin que los mismos sean en ellos otra cosa que realizaciones de 
deseos y satisfacción de sus inclinaciones masoquistas. 


Y más adelante: 


Pero, ¿cómo es posible que un sueño se coloque al servicio de la 
autocrítica y tome como contenido una advertencia racional en lugar 
de una prohibida realización de deseos? Ya he sugerido que la res- 
puesta a esta cuestión presenta muchas dificultades. Podemos con- 
cluir que el fundamento del sueño fue inicialmente una arrogante 
fantasía de ambición, pero que sólo su supresión y degradación han 
conseguido aflorar en el contenido del sueño. Debe recordarse que 
existen tendencias masoquistas en la vida mental a las que puede 
atribuirse tal inversión. 


Cuando en una teoría posterior (que veremos en el próxi- 
mo capítulo) Freud divide la personalidad en yo, ello y super- 
yó, los sueños de esta naturaleza, llamados sueños de castigo, 
pasan a ser sueños de satisfacción de un deseo del superyó. 

En el libro que estamos comentando, Freud considera 
otros aspectos de los sueños. Hace la observación de que 
todos los sueños de una noche tratan de un mismo asunto (no 
conocía evidentemente la existencia del sueño REM y su 
aparición periódica unas cuatro o cinco veces cada noche). 
Indica que el tema del sueño puede cambiar de una noche a la 
siguiente, o que una única preocupación puede retener la 
atención de los sueños de varios días. 

¿Bajo qué criterio se selecciona el tema de un sueño en 
una noche dada? Freud no trata este punto en profundidad, 
pero distingue entre sueños de arriba y sueños de abajo. Un 
sueño de abajo viene provocado por un deseo inconsciente 
reprimido, que ha encontrado la manera de aparecer en algu- 
nos de los hechos del día —en el contenido manifiesto del 
sueño estos hechos se presentan como residuos del día— Un 
sueño de arriba viene iniciado por pensamientos que emanan 
de las actividades diurnas y que continúan durante la noche 
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arreglándoselas para ser reforzados mediante asociaciones 
con un deseo inconsciente. 

Freud considera que los sueños no tienen la misión de ex- 
presar los deseos inconscientes reprimidos (pues, por ejem- 
plo, dicha expresión no beneficia al individuo), sino que son 
simplemente un fenómeno que aparece mientras se duerme, al 
disminuir la represión del material inconsciente. En la teoría 
de Freud no parece esencial encontrar una función para los 
sueños, aunque nos ofrece una para la censura que actúa en 
ellos: la de ser un guardián del sueño. Sin la censura de los 
sueños, al aflorar los pensamientos reprimidos el individuo se 
despertaría. Los sueños encapsulan el material reprimido y 
permiten su expresión sin alterar el sueño. 

Si bien Freud no plantea los factores que determinan la 
elección de un tema determinado para los sueños de una no- 
che dada, destaca que dichos temas comparten una caracterís- 
tica común: todos son psíquicamente significativos, no hay 
ningún sueño trivial. Y el contenido latente de los sueños 
lleva siempre «la marca de la bestia»: los deseos inconscien- 
tes de naturaleza inmoral, incestuosa o perversa. Como ejem- 
plo, Freud toma la rivalidad entre hermanos. 

Freud destaca que el niño de tres o cuatro años es absolu- 
tamente egoísta, pues siente unas necesidades muy fuertes y 
lucha sin consideración alguna para satisfacerlas. Freud cita a 
niños que desean que la cigieña coja a su hermano o hermana 
y se lo lleve al sitio de donde lo trajo, y pone el ejemplo de 
una niña de tres años que intentó estrangular a su hermanito 
en la cuna. Prosigue diciendo que en todos sus pacientes ha 
encontrado sueños en los que aparecía la muerte de un her- 
mano o hermana, sueños que denotaban una intensa hostili- 
dad. Este contenido, derivado del análisis de los sueños de 
adultos, probablemente refleja deseos de la infancia reprimi- 
dos en el inconsciente. Una paciente recordaba, siendo ya 
adulta, un sueño que había tenido a los cuatro años: «Todos 
mis hermanos y mis primos estaban jugando en una pradera. 
De repente, a todos les crecían alas, empezaban a volar y se 
iban». Freud cree que esta mujer pudo haber preguntado de 
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pequeña qué pasa cuando un niño muere, y haber recibido la 
respuesta de que pasan a ser ángeles con alas y que se van 
volando. En el sueño, la niña expresaba su deseo de que sus 
hermanos y primos, a quienes veía como competidores, hicie- 
ran lo mismo. 

Para mitigar la aparente pavorosidad de estos deseos de la 
infancia, Freud señala que para un niño la muerte significa 
algo muy diferente que para un adulto: 


Quizás opongan aquí algunos de mis lectores la objeción de que, 
aun aceptando los impulsos hostiles de los niños contra sus herma- 
nos, no es posible que el espíritu infantil alcance el grado de maldad 
que supone desear la muerte a sus competidores, como si no hubiera 
más que esta máxima pena para todo delito. Pero los que así piensan 
no reflexionan que el concepto de «estar muerto» no tiene para el 
niño igual significación que para nosotros. El niño ignora por com- 
pleto el horror de la putrefacción, el frío del sepulcro y el terror de la 
nada eterna, representaciones todas que resultan insoportables para 
el adulto, como nos lo demuestran todos los mitos «del más allá». 
Desconoce el miedo a la muerte, y de este modo juega con la terrible 
palabra, amenazando a sus compañeros: «si haces eso otra vez, te 
morirás, como se murió Paquito», amenaza que la madre oye con 
horror, sabiendo que más de la mitad de los nacidos no pasan de los 
años infantiles. De un niño de ocho años sabemos que al volver de 
una visita al museo de Historia Natural dijo a su madre: «Te quiero 
tanto, que cuando mueras mandaré que te disequen y te tendré en mi 
cuarto para poder verte siempre.» ¡Tan distinta es de la nuestra la 
representación infantil de la muerte! 


Freud pasa luego al complejo de Edipo —+el deseo del ni- 
ño de que su padre muera— y a su contrapartida en el caso 
femenino, el complejo de Electra. Insiste de nuevo en que 
estos deseos se encuentran en los sueños de sus pacientes, y 
comenta su creencia de que también están presentes en el 
inconsciente de la gente normal (se supone que los sueños de 
Freud revelan la existencia de este deseo en su propio incons- 
ciente). Freud cita el hecho, bastante corriente, del niño pe- 
queño a quien se le permite dormir con su mamá mientras 
papá está de viaje y que comenta que le gustaría que papá 
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siguiera ausente. O la niña pequeña que dice «Ahora mamá se 
puede ir y yo seré la esposa de papá.» Luego llama la aten- 
ción sobre la tendencia general de las madres a valorar a los 
hijos, mientras que los padres valoran a las hijas, y sobre la 
reacción natural del niño hacia el progenitor del mismo sexo 
cuando éste quiere oponerse a dicha relación. Freud cita la 
siguiente historia como ejemplo de neurosis causada por un 
deseo reprimido de que el padre muera: 


En otra ocasión me fue dado penetrar profundamente en la vida 
anímica inconsciente de un joven al que la neurosis obsesiva hacía 
casi imposible la vida, pues la preocupación de que mataba a todos 
los que con él se cruzaban le impedía salir a la calle. Encerrado así 
en su casa, pasaba el día pensando cómo podría probar una coartada 
en caso de ser acusado de algún asesinato cometido en la ciudad. 
Excuso decir que se trataba de un hombre de elevado sentido moral y 
gran cultura. El análisis —mediante el cual conseguí una completa 
curación— reveló, como fundamento de esta penosa representación 
obsesiva, el impulso de matar a su padre —persona de extremada 
severidad — Dicho impulso fue sentido conscientemente con horror 
por nuestro sujeto a la edad de siete años, pero naturalmente proce- 
día de épocas mucho más tempranas de su infancia. Después de la 
dolorosa enfermedad que llevó a su padre al sepulcro, teniendo ya el 
sujeto treinta y un años, surgió en él un reproche obsesivo que adop- 
tó la forma de la fobia antes indicada. De una persona capaz de 
precipitar a su padre a un abismo cabe esperar que no estimará en 
mucho la vida de aquellos a los que ningún lazo le unen. Así pues, lo 
mejor que puede hacer es permanecer encerrado en su cuarto. 


Freud añade una dimensión final al drama de Edipo afir- 
mando que el niño quiere poseer a su madre sexualmente 
porque desea por encima de todo tener su amor y atención en 
exclusiva. Freud basa este punto de vista atendiendo de nuevo 
a fantasías que aparecen en los sueños, relativamente transpa- 
rentes o disfrazadas. La capacidad para concebir esta fantasía 
por parte del niño se basa probablemente en las observaciones 
de actos sexuales. Volveremos a tratar este aspecto tan discu- 
tible de la teoría de Freud en un capítulo posterior. 
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Según la explicación de Freud, no debe sorprender que en 
el contenido latente de los sueños se manifiesten deseos ase- 
sinos de la infancia. Estos deseos no se juzgan como algo 
horrible cuando son expresados por un niño (la hostilidad 
hacia los hermanos se considera como una mera picardía que 
debe ser corregida), pero resultan escandalosos cuando según, 
sugiere Freud, son retenidos en el inconsciente del adulto. 

Hay otro tipo de deseo inconsciente que surge en la mente 
del adulto y que llama la atención como algo decididamente 
más perverso. Veamos un ejemplo de ello en un sueño del 
propio Freud que éste añadió a La interpretación de los sue- 
ños después de la Primera Guerra Mundial. El sueño se refe- 
ría a su hijo Martin, que estuvo en el servicio activo en el 
bando alemán. Freud soñó que unos oficiales compañeros de 
su hijo le enviaban una suma de dinero y una mención honorí- 
fica. Su hijo aparecía ante él, no en uniforme militar, sino con 
un atuendo deportivo, ceñido y con boina y empezaba a subir- 
se sobre una cesta cerca de un castaño Dara poner algo en él. 
Llevaba la cara vendada. Freud se preguntaba si su hijo lleva- 
ba dentadura postiza. Tras este sueño, Freud se despertó a las 
2:30 de la madrugada, sin ansiedad pero con palpitaciones. 

Las asociaciones de este sueño le llevaron a imaginar que 
su hijo moría en combate y que los oficiales le enviaban el 
dinero y la mención honorífica. El atuendo deportivo que 
llevaba su hijo lo hacía parecer como un niño, y Freud re- 
cuerda que, en una ocasión, de pequeño, subió a un castaño, 
resbaló y se golpeó la mandíbula con tal fuerza que podía 
haberse roto la dentadura. Freud comenta: 


En este punto, la amonestación (a su hijo) «te está bien emplea- 
do» se presenta como un impulso hostil contra el valiente guerrero. 
Un análisis más profundo me permite detectar el impulso escondido 
de que podría hallar satisfacción en la temida desgracia de mi hijo. 
Es la envidia que siente un hombre viejo por la juventud que ya cree 
haber perdido (Freud tenía unos sesenta años). 


Todo indica que Freud era un padre cariñoso, y, sin em- 
bargo, en su inconsciente reside este deseo de la muerte de su 
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hijo. Los sueños en los que un padre de sólidas convicciones 
morales y no lujurioso se encuentra teniendo una relación 
sexual con su hija pertenecen a esta misma categoría. Freud 
señala que los sueños a menudo contienen deseos a un segun- 
do nivel, es decir, originados después de la primera infancia. 
En el sueño de Irma, por ejemplo, el deseo a nivel adulto era 
que Freud fuera liberado de la responsabilidad del tratamien- 
to. Utilizando la interpretación de Erikson, habría una asocia- 
ción con el recuerdo de su infancia cuando orinaba en la habi- 
tación de sus padres y tal vez la última raíz podría ser una 
fantasía edípica que el joven Freud escondía bajo esa situa- 
ción. El deseo de Freud de que su hijo muriera se presentó en 
su inconsciente cuando él era ya adulto. Según Freud, existía 
un incidente de su infancia asociado y probablemente una 
fantasía infantil de todo lo cual surgió ese deseo adulto. Lo 
que hay que destacar, en opinión de Freud, es que las ideas 
reprimidas de la primera infancia mantienen su influencia y 
pueden constituir la base de posteriores fantasías inconscien- 
tes o deseos raros o inmorales. 

Freud investiga también en La interpretación de los sue- 
ños los medios que la censura utiliza para disfrazar el conte- 
nido de los sueños, y construye un modelo de organización 
mental. Freud describe cuatro mecanismos de distorsión y de 
censura de los sueños que disfrazan su contenido latente y son 
los responsables de su aspecto «raro»: la condensación, el 
desplazamiento, la representabilidad y el simbolismo. Anali- 
zando la condensación, Freud destaca que la historia que 
aparece en el sueño —su contenido manifiesto— es mucho 
más sucinta que las asociaciones que pueda hacer el indivi- 
duo. Cita el poco espacio que se precisa para escribir un sue- 
ño en comparación con el que se requiere para escribir sus 
asociaciones. (En el sueño de Irma, por ejemplo, la explica- 
ción del sueño ocupaba media página de La interpretación de 
los sueños, mientras que sus asociaciones ocupaban casi ocho 
páginas.) La condensación no es algo que ocurra necesaria- 
mente cuando se compara la descripción del contenido latente 
con la del contenido manifiesto. Así, el deseo de Freud de que 
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no se le haga responsable del estado de Irma —el contenido 
latente del sueño de Irma— puede expresarse con unas pocas 
frases. La condensación sólo se da cuando uno compara las 
asociaciones a los elementos del sueño con el sueño mismo 
—el término «condensación» deriva del concepto de Freud de 
que todas estas asociaciones están representadas de forma 
condensada en el sueño—. Freud continúa su exposición 
diciendo que la condensación es responsable en parte de la 
desconexión de algunos sueños, ya que son paquetes «con- 
densados» que proceden de pensamientos dispares aunque 
relacionados con el sueño, que han sido reunidos para contar 
la historia del mismo. 

Otra forma de condensación que contribuye al aspecto ex- 
traño de los sueños es la formación de figuras compuestas, es 
decir, personas que en el sueño representan a dos o más a la 
vez. En el sueño de Irma hay un ejemplo. Freud había anota- 
do, en el transcurso de sus asociaciones a ese sueño, que el 
doctor M. (Breuer) estaba pálido, cojeaba e iba muy bien 
afeitado. En realidad, Breuer era pálido, pero no era cojo y 
llevaba barba. Las asociaciones de Freud le conducen a su 
hermanastro que vivía en Inglaterra!*, que no llevaba barba y 
que cojeaba debido a una artritis reciente. Según Freud, en su 
sueño el doctor M. representaba una fusión de los dos hom- 
bres. La razón de esta fusión es que en el inconsciente de 
Freud ambos eran de la misma categoría: no se hallaba en 
buena relación con ninguno de los dos, ya que ambos habían 
rechazado cierta proposición que les había hecho Freud. No 
se especificaba la proposición hecha a su hermano, pero en el 
caso de Breuer la proposición podía haber sido la interpreta- 
ción sexual de la histeria de Irma o algún punto relacionado 
con el desacuerdo entre Freud y Breuer en lo que concierne a 
la teoría de la etiología de la histeria. 

Freud da luego ejemplos de una tercera forma de conden- 
sación: la formación de palabras que representan simultánea- 





13 El padre de Freud. Jacob, tenía dos hijos de un anterior matrimonio, Philipp 
y Emanuel, que tenían veinte y veinticuatro años cuando nació Freud. 


—121— 


JONATHAN WINSON CEREBRO Y PSIQUE 


mente varias ideas. Un ejemplo es el de una paciente que soñó 
con un cartel en el que estaba escrita la palabra «unclampa- 
rra». Dicha palabra se refería a la malaria, la enfermedad que 
se pensó que padecía hasta que se descubrió que los síntomas 
eran histéricos, y a eucaliptus, que era el árbol plantado para 
secar la ciénaga que había cerca de un monasterio que ella 
había visitado. Las palabras eucaliptus y malaria se combina- 
ron para formar la palabra «unclamparra». Por otro lado, la 
paciente había bebido en el monasterio un licor hecho de 
eucaliptus, y este hecho le recordaba que hacía poco había 
abandonado a un hombre llamado Dry («seco») debido a sus 
borracheras. Así pues, dicha palabra compuesta contenía 
mucha información significativa desde el punto de vista psi- 
cológico. 

La conclusión más importante de Freud sobre la conden- 
sación hace referencia a la relación entre el sueño manifiesto, 
las asociaciones al sueño y el contenido latente del mismo. 
Partiendo de un elemento del sueño manifiesto, las asociacio- 
nes no llevan directamente a un elemento del contenido laten- 
te que represente su significado subyacente; más bien cada 
elemento del contenido manifiesto conduce a asociaciones 
ramificadas que divergen (se puede concebir como algo que 
va hacia abajo, del contenido manifiesto al contenido latente). 
Las ramas de un elemento dado del sueño manifiesto pueden 
encontrarse de nuevo en el árbol asociativo, o pueden no 
encontrarse. La estructura de las asociaciones es la misma que 
Freud describió en su conferencia sobre la etiología de la 
histeria para seguir la pista de un trauma yendo a recuerdos 
del pasado. Finalmente, un elemento dado del sueño manifies- 
to puede llevar a uno o más elementos del contenido latente, y 
en este proceso pueden aparecer subargumentos más peque- 
ños. Como ejemplo de un elemento del sueño manifiesto que 
se relaciona con más de un elemento del contenido latente, 
Freud toma la frase del doctor M. en el sueño de Irma «luego 
tendrá disentería y el veneno será eliminado». Freud asocia la 
palabra «disentería» a la palabra «difteria», cuyo sonido es 
bastante similar (las palabras en alemán son Diphtherie y 
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Dysenterie). «Difteria» lleva a otra asociación, la de que esta 
enfermedad, uno de cuyos síntomas sería la mancha blanca 
que había en la garganta de Irma, puede ser la fuente de in- 
fección general diagnosticada por Leopoldo. Por último, esta 
línea de asociación hacia abajo lleva a una parte del contenido 
latente —la parte en que Freud dice «la enfermedad de Irma 
es orgánica y no mental». Por otro lado, a Freud la palabra 
disentería también le recuerda a un joven que sufría de disen- 
tería histérica y que él envió de viaje, cosa que le parece po- 
día haber sido una negligencia. Esta asociación lleva a un 
segundo elemento del deseo latente, la parte en que niega el 
haber actuado mal y dice: «no soy un médico negligente». Un 
subargumento de esta cadena de asociaciones es que el doctor 
M. (Breuer) recuerda a Freud a su hermano mayor. Ninguno 
de los dos son de su agrado por haberse opuesto a él, y los 
clasifica juntos. 

El análisis de este sueño se ha realizado hacia abajo, del 
contenido manifiesto al contenido latente. Esta es la dirección 
utilizada en el psicoanálisis, en el que el paciente intenta 
hacer asociaciones libres a los elementos del sueño manifies- 
to. Como ya he dicho antes, en La interpretación de los sue- 
ños Freud considera que pueden iniciarse desde arriba (acon- 
tecimientos del día) o desde abajo (un deseo inconsciente); 
pero, si parten de arriba, para que el material pueda expresar- 
se en un sueño debe asociarse primero con un deseo incons- 
ciente. En cualquier caso, Freud ve los sueños como una 
construcción hacia arriba, de deseo latente a sueño manifiesto. 
Considerando el sueño de Irma en esta dirección se puede 
observar que los dos elementos del deseo latente —<la en- 
fermedad de Irma es orgánica, no mental» y «no soy un médi- 
co negligente»— han confluido a través de la «difteria» y «el 
paciente se fue de viaje» para formar el concepto único de 
disentería. Freud llama «sobredeterminación» a esta con- 
fluencia hacia un único elemento en el sueño manifiesto. Dice 
que le parece que el sueño manifiesto está construido a base 
de la fuerza de dicha confluencia —Jos elementos más «so- 
bredeterminados» constituyen el sueño manifiesto—. 
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Después de considerar la condensación, Freud se dedica al 
segundo mecanismo de distorsión de los sueños, el desplaza- 
miento. Se refiere a sueños en los que, empezando por un 
contenido manifiesto que parece trivial y siguiendo la pista 
mediante las asociaciones libres, se halla un cuerpo de pen- 
samiento con significado desde el punto de vista psicológico 
y cargado de emoción. Freud dice que en dichos sueños la 
intensidad psicológica ha sido desplazada del material signifi- 
cativo hacia el material no significativo, porque es la única 
manera de que las ideas del deseo latente, cargadas emocio- 
nalmente en el inconsciente, evadan la censura y alcancen la 
representación en el sueño. Como ejemplo cita su propio 
sueño en el que sólo estaba mirando un libro en un escaparate, 
una monografía sobre Botánica con láminas de colores. La 
cadena de asociación le lleva a un tema de bastante impacto 
emocional, similar al del sueño de Irma, su autojustificación 
como médico serio. Freud dice que el desplazamiento es la 
forma más frecuente de censura, pero admite que no siempre 
está presente en los sueños. El sueño de Irma sirve como 
ejemplo de un sueño sin desplazamiento, ya que existe una 
clara unión de contenido y emoción entre los componentes 
manifiestos y los latentes. 

Freud pasa a considerar luego lo que él llama la represen- 
tabilidad El punto principal es que las palabras o ideas abs- 
tractas no pueden ser representadas en sí mismas, y el sueño 
debe presentarlas como imágenes visuales. Supongamos por 
ejemplo que un joven se siente atraído hacia una chica pero 
tiene miedo de comprometerse porque le queda el recuerdo de 
algún desengaño amoroso anterior. Su pensamiento incons- 
ciente tal vez sea que la chica puede entrar en su piel y rom- 
per su corazón. Esta idea aparece en su sueño como un episo- 
dio en el que una astilla con dos puntas y parecida a la bifur- 
cación de un árbol se ha metido en su piel, corre por el flujo 
sanguíneo y agujerea su corazón. 

Freud da un bello ejemplo de un sueño que representa una 
idea abstracta: 
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Hay una gran tormenta afuera; el hotel es miserable, pues el agua 
cae por las paredes y las camas están húmedas. 


La idea abstracta es la palabra «superfluo», a la que el in- 
consciente llega a través del camino «superfluído». 

Freud destaca la frecuente aparición en los sueños de jue- 
gos de palabras y de intercambios de palabras con sonido 
similar. Como resultado de ello, considera que la mente in- 
consciente puede ser muy ingeniosa. Finalmente, Freud afir- 
ma que cuando se pronuncian frases en el sueño, éstas inva- 
riablemente representan una conversación ocurrida durante el 
día. 

El último mecanismo de la censura que Freud trata es qui- 
zás el mejor conocido: la utilización de símbolos para repre- 
sentar en los sueños órganos genitales y actos sexuales. Des- 
cribe que sus pacientes muchas veces utilizan en sus sueños 
objetos alargados en representación del pene, tales como 
palos, troncos de árboles, paraguas (que por su forma de 
abrirse pueden relacionarse con una erección) a pistolas. Exis- 
te una canción popular americana que es una sátira sobre la 
gran cantidad de estos símbolos, diciendo que para los psi- 
coanalistas cualquier cosa que sea más larga que ancha ya es 
un pene. De forma similar, las cajas pequeñas, los cofres, los 
armarios, los hornos, los huecos, los barcos y todo tipo de 
recipientes representan la vagina, mientras que las cosas in- 
clinadas —como las escaleras— representan el acto sexual. 
Freud era consciente del peligro de caer en una interpretación 
de los símbolos fácil y poco escrupulosa. Esto quedó compen- 
sado con su hallazgo de que la asociación libre suele detener- 
se cerca de un indicio definitivo de lo que el símbolo repre- 
senta realmente en el sueño. En La interpretación de los sue- 
ños recomienda realizar un estudio cuidadoso de los sueños, 
especialmente en los sueños transparentes, en donde el signi- 
ficado de los símbolos debe ser comprobado para «silenciar el 
reproche de arbitrariedad en la interpretación del sueño». 
Como ejemplo en el que el significado del símbolo estaba 
muy claro, Freud cita el sueño de una paciente a quien estaba 
tratando por su miedo a salir de casa (agorafobia): 
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«Es verano y camino por la calle; llevo un sombrero de paja de 
una forma muy singular, curvado su centro hacia arriba y pendientes 
los lados... —al llegar aquí, la paciente se detuvo un momento como 
si vacilase en continuar su descripción—, de manera que uno de 
ellos cuelga más bajo que el otro. Me siento alegre y segura y, al 
pasar junto a un grupo de jóvenes oficiales, pienso: “Todos vosotros 


19) 


no podéis nada contra míi”.» 


Freud cuenta que la paciente no podía hacer ninguna aso- 
ciación a este sueño, así que él le ofreció la interpretación de 
que el sombrero representaba un órgano genital masculino, 
con la parte central hacia arriba y las dos piezas colgantes a 
los lados. No hizo ningún comentario sobre el dato de que un 
lado colgase más que el otro. Freud se extrañaba de que en 
este sueño se utilizara un sombrero para representar a los 
genitales del hombre, pero recordó que «estar bajo un som- 
brero» era una expresión coloquial que significaba casarse. 
En sesiones previas Freud había sugerido a la paciente que su 
agorafobia era una reacción a la ansiedad que le producían sus 
fantasías inconscientes sobre tentaciones sexuales, y que el 
significado de este sueño era que si tuviera un marido con 
unos genitales espléndidos ella no tendría por qué temer a los 
oficiales. 

Freud cuenta que, al oír la interpretación, la paciente cam- 
bió la descripción del sombrero y no admitió que las dos 
piezas laterales colgaran hacia abajo. Sin embargo, Freud 
estaba seguro de haber oído bien la descripción e insistió en 
que ella lo había dicho. Su paciente permaneció callada un 
momento, y luego tuvo la valentía de preguntar cómo era que 
uno de los testículos de su marido era más bajo que el otro, y 
si esto era igual en todos los hombres. Una vez explicado 
esto, la paciente aceptó la interpretación. 

Freud ve en el simbolismo otro ejemplo de censura, en el 
que, como resultado del disfraz que presenta el símbolo, se 
permite la entrada de material sexual en el sueño manifiesto. 

Tras las explicaciones sobre las cuatro fuentes de distor- 
sión de los sueños, Freud pasa al último objetivo de su libro, 
la formulación de una teoría de la organización mental (véase 
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al respecto la figura 4-1). En el modelo de Freud, el cuerpo de 
recuerdos, fantasías y pensamientos de la infancia y la niñez 
constituyen el estrato más bajo del inconsciente. Ahí residen 
las fantasías edípicas y otras similares no aceptables para la 
mente consciente. Estos pensamientos son reprimidos, pero 
buscan constantemente su expresión. Las fantasías y las ideas 
derivadas de la niñez pero referidas a hechos posteriores en la 
vida (como el deseo de Freud de que su hijo muriera), se 
hallan también reprimidas en el inconsciente. Cuando el indi- 
viduo duerme, la represión está algo relajada y los deseos 
inconscientes se las arreglan para expresarse en sueños. Sin 
embargo, la represión no está relajada del todo, sino que la 
censura (fuente de la represión) disfraza el material incons- 
ciente antes de que encuentre su expresión en el sueño mani- 
fiesto. Para este propósito la censura utiliza la condensación, 
el desplazamiento, la representabilidad y la simbolización. 

Los deseos disfrazados aparecen en el sueño manifiesto a 
un nivel preconsciente, situado por debajo del consciente. El 
contenido de pensamientos de la preconciencia es similar al 
de la conciencia. Por ejemplo, el nombre de una persona que 
se haya encontrado uno o dos días antes puede no estar pre- 
sente en la conciencia en un momento dado, pero el recuerdo 
de ese nombre no se halla reprimido en el inconsciente sino 
que está presente en el preconsciente, y puede volver a la 
memoria con tal de fijar la atención de la conciencia en este 
encuentro que tuvo lugar días atrás. Según Freud, el precons- 
ciente piensa racionalmente, como lo hace la conciencia, y 
tiende a organizar los pensamientos en forma ordenada. Juega 
un papel en la formación del sueño manifiesto, ya que, cuan- 
do los elementos disfrazados del deseo inconsciente emergen 
al nivel preconsciente, esta parte de la mente los organiza 
como mejor puede para formar una historia coherente. Freud 
llama «elaboración secundaria» a este proceso de organiza- 
ción del sueño. Freud alude también a una posible censura 
bajo ciertas circunstancias entre el preconsciente y la con- 
ciencia, pero este aspecto no es muy importante. 
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Fig. 4-1. En La interpretación de los sueños, Freud relacionó los sueños con 
la organización de la mente. Según Freud, existen tres niveles de organiza- 
ción mental: el inconsciente -el más profundo—, el preconsciente y el cons- 
ciente. La estructura de los sueños se representa en la parte derecha de este 
diagrama. La fuerza que motiva el sueño yace en el inconsciente. El sueño 
puede emanar de ahí (sueños de abajo) o puede ser estimulado por aconteci- 
mientos que han formado una asociación con un recuerdo, fantasía o pensa- 
miento inconscientes (sueños de arriba). El contenido latente del sueño es un 
deseo inconsciente, reprimido en horas de vigilia pero expresado mientras se 
duerme a través del sueño. Si bien la represión se halla relajada mientras se 
duerme, no está del todo ausente; hay una censura en el inconsciente que 
distorsiona y disfraza el contenido del sueño. Los pensamientos del sueño 
llegan en su forma disfrazada al preconsciente, donde, a través de una elabo- 
ración secundaria, se organizan en un sueño manifiesto más coherente (pero 
todavía raro), que puede ser recordado conscientemente. 


¿Cómo se desarrolla esta organización mental? Freud da 
una explicación que arranca en el recién nacido, cuando éste 
se enfrenta a grandes necesidades físicas. El recién nacido ha 
sido alimentado constantemente en el útero de su madre y ha 
tenido una experiencia de satisfacción, pero ahora dicha satis- 
facción no llega inmediatamente, y llora desesperadamente. 
Como resultado de la experiencia anterior, hay una asociación 
entre el hambre y el recuerdo de ser alimentado y se crea una 
necesidad psíquica de revivir dicho recuerdo, un deseo de 
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satisfacción. En esta situación, el niño revive la percepción de 
ser alimentado y ello contribuye a la satisfacción del deseo. 
Freud sugiere que el niño puede tener realmente alucinaciones 
sobre el biberón o el pecho. Así, «podemos suponer un estado 
primitivo del aparato psíquico en el cual se sigue este camino, 
es decir, que el deseo termina en una alucinación». 

Freud afirma que este tipo de funcionamiento psíquico en 
la vida adulta es sustituido por el acto de conseguir un objeti- 
vo deseado, pero se mantiene durante los sueños en su estado 
infantil. Ésta es la razón, cree Freud, de que casi la totalidad 
del material de los sueños sea visual. Mientras se duerme, la 
acción queda suprimida (tal como hemos visto en el capítulo 
2, los centros motores se inhiben durante el sueño REM). En 
el inconsciente adulto, el deseo lucha por expresarse en ac- 
ción, pero se ve desviado por la represión antes de llegar al 
nivel consciente, del cual emana la acción, y entonces se 
refleja de un modo infantil (regresivo) en forma de alucina- 
ción (el sueño). 

Según el modelo mental de Freud, la neurosis sería un re- 
sultado de conflictos que residen en el inconsciente. En el 
caso de la joven que sufría agorafobia, por ejemplo, ésta tenía 
un deseo inconsciente de ser seducida por algún hombre 
atractivo. Este deseo era censurable y por tanto era reprimido, 
pero, como resultado del mismo la joven sufría de tal ansie- 
dad cada vez que salía de casa que prefería encerrarse en ella. 
En su sueño resuelve el problema protegiéndose con los geni- 
tales de su marido. 

En el caso de la histeria, Freud postula un mecanismo algo 
más complicado. La persona histérica elige un síntoma que 
satisface su deseo inconsciente y al mismo tiempo sirve de 
castigo por este deseo. Freud presenta el ejemplo de una pa- 
ciente con el síntoma histérico del vómito. El síntoma resultó 
ser por un lado la satisfacción de una fantasía inconsciente de 
estar continuamente encinta —que la embarazaran el mayor 
número de hombres posible—y, por otro lado, una reacción 
de defensa, puesto que al vomitar se estropearía su figura y su 
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belleza y por tanto ya no resultaría atractiva para ningún 
hombre. 

Aparte de determinar las neurosis, Freud sugiere que los 
factores inconscientes tienen una influencia predominante 
sobre ciertos aspectos de la personalidad normal, como la 
orientación sexual. Como ya vimos, Freud mantiene que el 
complejo de Edipo está presente en todos los hombres. Junto 
a los deseos del niño de poseer a su madre y eliminar a su 
padre, existe el temor de ser castrado por su padre en represa- 
lia. La reacción inconsciente del niño ante este miedo deter- 
mina en gran manera su sexualidad. La homosexualidad de 
tipo pasivo representaría, en el inconsciente, una rendición 
total al padre para evitar la castración. Freud mantiene que en 
todo hombre se da un cierto grado de homosexualidad. Según 
la teoría freudiana, los conflictos edípicos determinan otros 
aspectos del comportamiento, aparte del sexual. Por ejemplo, 
si un hombre sólo precisa un pequeño paso para obtener un 
grado académico alto y se niega a hacerlo sin ningún motivo 
racional, un psicoanalista diría que en su inconsciente tiene 
miedo de superar a su padre. 

Freud creía que la función del psicoanálisis era poner el 
inconsciente bajo el dominio del preconsciente, y consideraba 
que el análisis de los sueños era el camino principal para el 
conocimiento del inconsciente. En un capítulo posterior ha- 
blaré de las complicaciones y dificultades que existen para 
conseguir este objetivo. 

Hemos presentado lo que Freud consideraba «el más va- 
lioso de los descubrimientos que me ha tocado en suerte reali- 
zar». Es una construcción algo complicada, pero Freud la 
presentó en términos comprensibles, aunque imprecisos. Este 
material es el que consideraremos en la última sección del 
libro. Mi opinión es que Freud realizó una contribución mo- 
numental al conocimiento humano con su descubrimiento de 
la asociación libre, el análisis de la estructura de los sueños y 
la clarificación del inconsciente. Sin embargo, creo que los 
hallazgos neurocientíficos sugieren una organización de la 
mente inconsciente distinta de la que Freud estableció. 
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Para cerrar este capítulo vamos a ver un episodio sorpren- 
dente en la vida de Freud que nos lleva a una vía de investi- 
gación que no volveré a tratar hasta haber presentado mi 
propia teoría sobre la organización del inconsciente. El episo- 
dio es el siguiente: En 1887, Freud conoció a Wilhelm Fliess, 
un médico berlinés de su misma edad. Fliess era un otorrino- 
laringólogo que había asistido por consejo de Breuer a una 
conferencia que Freud dio en la Universidad de Viena ese 
mismo año. Se hicieron buenos amigos, y su amistad continuó 
hasta 1900. Freud y Fliess se encontraban periódicamente 
para discutir ideas personales y científicas. Freud estaba desa- 
rrollando sus teorías científicas y las discutía detalladamente 
con Fliess. Este, por su parte, compartía la idea de Freud de 
que en último término se encontraría una explicación fisioló- 
gica para los fenómenos psicológicos, desarrollando él mismo 
algunas teorías propias. Una de sus teorías era que la nariz 
influía en una gran parte de la psicología humana. Había una 
«neurosis refleja» que provenía de la nariz y que afectaba a 
los músculos, el corazón, el estómago y, en especial, a los 
órganos reproductores. Otra de sus teorías era que el período 
menstrual de veintiocho días en la mujer y la presunta perio- 
dicidad de veintitrés días en el hombre se combinaban para 
explicar la sexualidad en hombres y mujeres, así como los 
ciclos periódicos en todas las cosas vivientes. A pesar de la 
naturaleza estrafalaria de estas ideas, Freud las tomaba en 
serio y consideraba a Fliess como un médico brillante. 

A lo largo de su época de amistad, Freud y Fliess inter- 
cambiaron cientos de cartas. En ellas Freud contaba las vicisi- 
tudes de su vida y su carrera, y enviaba a Fliess los borradores 
preliminares de sus trabajos para someterlos a su crítica. Sólo 
disponemos de las cartas que Freud escribió a Fliess, ya que 
las de éste fueron destruidas por Freud. Este intentó recuperar 
sus cartas a Fliess después de su muerte, pero fueron adquiri- 
das por la princesa María Bonaparte, amiga y alumna de 
Freud, y en 1950 algunas de ellas fueron publicadas bajo el 
auspicio de un comité de seguidores de Freud, entre cuyos 
miembros figuraba su hija Ana. La correspondencia restante 
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fue donada a la Librería del Congreso de EE.UU. con la con- 
dición de que no fuera hecha pública hasta el año 2000. Sin 
embargo, en algunos casos se ha dado autorización a algunas 
personas para leer este material no publicado. 

En 1966, el psicoanalista Max Schur escribió un artículo 
titulado Algunos residuos diurnos adicionales al sueño tipo 
del psicoanálisis, basado en la lectura de las cartas de Freud a 
Fliess no publicadas. Las cartas revelan que a finales de fe- 
brero de 1895, varios meses antes del sueño de Irma (23 de 
julio de 1895), Freud había pedido a Fliess que fuera a Viena 
a examinar a su paciente Emma (Irma) para ver si sus sínto- 
mas somáticos eran de origen nasal. Fliess recomendó y llevó 
a cabo la intervención quirúrgica de los cornetes y los senos 
nasales de Emma y luego volvió a Berlín varios días después. 
En una carta a Fliess escrita el 4 de marzo de 1895, Freud 
expone un problema: 


Querido Wilhelm: 

Realmente no podemos sentirnos satisfechos con el estado de 
Emma; tiene hinchazones persistentes, que suben y bajan «como una 
avalancha», un dolor que hace indispensable la utilización de morfi- 
na y noches horribles. La secreción purulenta ha disminuido un poco 
desde ayer. Anteayer tuvo una hemorragia masiva, probablemente 
porque se le había desprendido un trocito de hueso del tamaño de un 
penique; llenó dos palanganas de sangre. Hoy presentaba una resis- 
tencia a la irrigación, y debido a que el dolor y el edema había au- 
mentado, me dejé persuadir para llamar a G. (Gersuny, un prominen- 
te cirujano vienes)... Él dijo que el paso (a la cavidad) se había ce- 
rrado considerablemente y que resultaba insuficiente para el drenaje. 
Insertó un tubo de goma y advirtió que sería necesario abrir el hueso 
si no se mantenía en su sitio. A juzgar por el olor, todo esto me 
parece correcto. Por favor, dame tu valiosa opinión. No deseo que la 
chica pase de nuevo por una operación... 


El siguiente paso fue explicado por Freud en su carta del 8 
de marzo: 


Querido Wilhelm: 


Acabo de recibir tu carta y me dispongo a contestarla inmedia- 
tamente. Por fortuna, al fin veo el camino a seguir y me siento más 
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tranquilo acerca de la señorita Emma, sobre la que puedo darte una 
información que probablemente te disgustará tanto como a mí: pero 
espero que lo superes tan pronto como lo he hecho yo. 

Te expliqué que las hinchazones y hemorragias no paraban y que 
de repente apareció un olor fétido junto a una dificultad para la 
irrigación (¿te había hablado de esto último?). Hice venir a Gersuny, 
quien procedió a insertar un drenaje, esperando que todo funcionaría 
bien si el flujo volvía a salir. Por otra parte se comportó con cierta 
insolencia. Dos días más tarde fui despertado muy pronto por la 
mañana: había empezado a sangrar profusamente de nuevo, con 
dolor, etc. Recibí un mensaje telefónico de G[ersuny] de que no 
podría venir hasta la noche, así que cité a R. (un otorrinolaringólogo) 
en casa de la señorita Emma. Nos encontramos a las doce del me- 
diodía. Emma sangraba moderadamente por la nariz y por la boca; 
olía muy mal. R. limpió la zona alrededor del orificio, extrajo algu- 
nos coágulos de sangre que estaban pegados por encima y de pronto 
tiró de algo que parecía un hilo. Siguió tirando y, antes de darnos 
cuenta, había extraído como mínimo medio metro de gasa de la 
cavidad. A continuación salió un chorro de sangre. La paciente 
palideció, parecía que se le salían los ojos de las órbitas y no se le 
encontraba el pulso. Sin embargo, inmediatamente después tapó la 
cavidad con gasa yodada y la hemorragia se detuvo. La operación 
duró aproximadamente medio minuto, pero fue suficiente para que la 
pobre criatura a la que teníamos echada quedara irreconocible. En 
estos momentos, o en realidad después, sucedió algo más. Cuando 
salió el cuerpo extraño lo comprendí todo y al toparme con la mirada 
de la paciente me mareé... 

No creo haberme asustado por la sangre; lo que ocurrió fue que 
me sentí muy impresionado en ese momento. Resulta que no había- 
mos sido justos con ella. No era en absoluto anormal, sino que un 
trozo de gasa yodada se había roto cuando sacaste la otra y había 
permanecido ahí durante catorce días, interfiriendo el proceso de 
curación, después de lo cual se había desprendido y había provocado 
la hemorragia. Una serie de pensamientos me invadieron a la vez: el 
hecho de que esta desgracia te hubiera ocurrido a ti, cómo reacciona- 
rías al saberlo, qué iban a decir los demás, lo equivocado que había 
estado al presionarte para que operaras en otra ciudad, donde no 
podías seguir el postoperatorio, cómo, queriendo hacer lo máximo 
por esta pobre chica, había salido todo mal con el consiguiente peli- 
gro para su vida. Ahora ya lo he asimilado; en aquel momento no 
tuve la mente lo suficientemente clara para culpar a R. Eso se me 
ocurrió diez minutos más tarde; R. tendría que haber pensado en 
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seguida: «Aquí hay algo: no lo estires o provocarás una hemorragia; 
pon algo dentro, llévala a Loew y efectúa una limpieza y un ensan- 
chamiento (de la abertura de la cavidad; evidentemente el seno 
nasal).» Pero él estaba tan sorprendido como yo mismo. 

Ahora que ya lo he asimilado todo, sólo queda una gran compa- 
sión hacia mi «infortunada niña» [Schmerzenskind], Verdaderamen- 
te, no debería torturarte, pero tenía todas las razones para confiarte 
tal asunto e incluso más. Lo hiciste lo mejor que pudiste. La rotura 
de la gasa yodada no era más que un accidente de los que pueden 
suceder al cirujano más famoso y cuidadoso... G[ersuny] mencionó 
que él había tenido una experiencia similar y que desde entonces 
utilizaba compresas yodadas en vez de gasa (debes acordarte que así 
fue en tu propio caso). Desde luego, nadie te culpa en ningún senti- 
do, ni tiene por qué. Y espero que te olvides lo más rápidamente 
posible y sólo te quede la nena como a mí. Ten por seguro que en 
ningún momento perdí la confianza en ti. Sólo quiero añadir que he 
estado dudando todo un día si te contaba todo esto o no; luego em- 
pecé a sentirme avergonzado y he aquí la carta. 


En realidad, la carta pone de manifiesto una serie de cues- 
tiones alarmantes. Fliess había cometido un error imperdona- 
ble y Freud no dudó ni un momento en culpar al cirujano R., 
quien había contribuido a salvar la vida de Emma. El inciden- 
te no finalizó aquí. El 28 de marzo, Freud escribía; 


Querido Wilhelm: 

Antes que nada, lo que quieres saber: ella está bastante bien, 
muy calmada, sin fiebre y sin hemorragias. La compresa que se le 
puso hace seis días aún permanece dentro y esperamos no llevarnos 
nuevas sorpresas. Naturalmente, a partir de este último período está 
empezando a presentar nuevos síntomas histéricos que voy resol- 
viendo. 

No me es difícil adivinar que tú tampoco estás bien. Espero que 
no sea por largo tiempo. Supongo que sabrás superarlo muy pronto... 

En cuanto a mí, no estoy mal, pero sí algo indispuesto. El pulso 
es tan irregular que parece impedir cualquier forma de bienestar 
completo. 


Y en un pasaje que revela el especial apego que sentía por 
Fliess, Freud escribe: 
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En general te echo mucho de menos. ¿Soy realmente la misma 
persona llena de ideas y proyectos que era mientras tú estabas cerca 
de mí? Cuando me siento en mi escritorio por las noches, a menudo 
no sé por dónde debería empezar. 

Ella, la señorita Emma, va bien; es una chica agradable y honesta 
y no nos culpa a ninguno de nosotros por lo ocurrido, y habla de ti 
con gran estima. 

Cuídate; ve informándome con detalle acerca de ti y escribe tú, 
ahora. En otro momento te abrumaré con cartas y escritos que te 
enviaré. Tu eres constante, yo no. 


Dos semanas más tarde, las cosas fueron a peor. El 11 de 
abril Freud escribía: 


Querido Wilhelm: 

Tiempos sombríos, increíblemente sombríos. Especialmente el 
asunto de Emma, que va de mal en peor. La última vez ya te informé 
que G. había examinado la cavidad bajo anestesia general, y después 
de palparla la encontró bien. Abrigamos nuevas esperanzas, y la 
paciente mejoraba gradualmente. Sin embargo, hace ocho días em- 
pezó a sangrar, a pesar de llevar la compresa, cosa que no había 
ocurrido antes. Se le puso otra compresa. La hemorragia era mínima. 
Hace dos días se produjo otra hemorragia, también a pesar de la 
compresa, y ahora es más que abundante. Nueva compresa y otra vez 
sensación de impotencia. Ayer R. quería volver a examinar la cavi- 
dad. Por casualidad, Weil (otro cirujano) había sugerido una nueva 
hipótesis sobre la causa de la hemorragia después de la primera 
operación (la que tú hiciste). En cuanto la compresa estuvo parcial- 
mente fuera, hubo otra hemorragia, muy peligrosa, que yo presencié. 
No brotaba a chorros pero manaba fluidamente, aumentando con 
gran rapidez e inundándolo todo. Debe haber sido un vaso grande, 
pero ¿cuál? y ¿dónde? Desde luego no podíamos ver nada y nos 
alegramos de que la compresa estuviera otra vez dentro. Añade a 
todo esto el dolor, la morfina, la desmoralización que resulta de esta 
clara impotencia médica y lo peligroso de la situación y podrás 
hacerte una idea del estado de la pobre chica. No sabemos qué se 
puede hacer. R. se ha resistido al sugerirle que realizara un ligamen- 
to de la arteria carótida. Por otro lado hay el peligro de que ahora 
aparezca fiebre. Me inquieta mucho que de una operación que se 
describía como inofensiva hayan podido derivarse tantas desgracias. 
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Esta última frase era la primera indicación de que Freud 
podía culpar a Fliess por su error. El especialista Weil había 
criticado a Fliess por su operación y Freud había hecho notar 
suavemente que «la operación había sido descrita como 
inofensiva». 

Freud volvió a escribir a Fliess el 20 de abril: 


Querido Wilhelm: 

Naturalmente informé en seguida a R. sobre tu sugerencia con 
respecto a Emma. Desde luego las cosas se ven de otra manera desde 
cerca, por ejemplo, la hemorragia. Puedo asegurarte que era imposi- 
ble que un cirujano se sentara y no actuara ante lo que ocurrió. Era 
una hemorragia que parecía que proviniera de la arteria carótida. En 
medio minuto se hubiera desangrado hasta la muerte. Sin embargo, 
ahora va mejor. La compresa fue cuidadosa y gradualmente extraída. 
No hubo ningún contratiempo y ahora ella está bien. 

El que suscribe se siente aún muy mal, pero también se siente 
muy ofendido por el hecho de que tú estimes necesario tener un 
testimonio escrito de G. que te rehabilite. Incluso si G. tuviera la 
misma opinión que Weil respecto a tu capacidad, para mí sigues 
siendo la persona que puede y sabe curar, el prototipo de hombre en 
cuyas manos uno puede confiar su propia vida y la de su familia. 
Quisiera hablarte de mi pena y quizá pedirte un consejo sobre Em- 
ma, pero no te reprocho nada. Hacerlo hubiera sido estúpido, injusti- 
ficado, y hubiera estado en clara contradicción con mis sentimien- 
tos... 


Un año más tarde, en una carta a Fliess del 26 de abril de 
1896, Freud se referiría de nuevo a Emma: 


En lo que respecta a Emma, podré demostrarte que estabas en lo 
cierto; sus hemorragias eran histéricas, debidas a deseos vehementes, 
probablemente fijados en su «período sexual»... 


Todo el incidente de la gasa yodada fue olvidado. La cau- 
sa de las hemorragias de Emma había sido trasladada a la 
histeria. 

Schur hace la pregunta obligada: ¿Cómo es posible que en 
el exhaustivo análisis del sueño de Irma, Freud no hubiera 
hecho una asociación a este episodio traumático? Como re- 
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cordará el lector, las asociaciones a Fliess se presentaban en 
conexión con la palabra «trimetilamina», que aparecía impre- 
sa en caracteres gruesos en el sueño. Pero estas asociaciones 
eran inocuas y halagadoras y no se mencionaba para nada la 
operación de Emma. 

La posibilidad de que Freud hiciera la asociación al episo- 
dio traumático y deliberadamente no la presentara en la discu- 
sión del sueño es considerada por Schur, pero la rechaza. Ello 
iría contra la honestidad de Freud y además, por qué se iba a 
meter Freud en una situación como esa cuando podría haber 
fácilmente elegido cualquier otro sueño tipo sin esta compli- 
cación. Schur sugiere que el episodio de la operación de Em- 
ma no apareció en las asociaciones de Freud porque estaba 
reprimido y él no realizó con suficiente profundidad su propio 
análisis como para desvelarlo. Además, Schur comenta que si 
hubiera aparecido ello hubiera revelado a Freud que el deseo 
latente del sueño no era sólo quitarse sus culpas y cargarlas a 
Otto (quien dio una «inyección sucia») sino también quitar las 
culpas a Fliess y echárselas a Otto. Schur escribe: 


No era sólo su propia disculpa lo que Freud obtenía; probable- 
mente el motivo más poderoso para la constelación del sueño era la 
necesidad de disculpar a Fliess de la responsabilidad por las fatales 
complicaciones de Emma. 


Schur pregunta por qué eso era tan importante, y concluye 
que era el resultado de la dependencia emocional de Freud 
hacia Fliess, y que puede considerarse un ejemplo de transfe- 
rencia, una relación que ocurre entre el paciente psicoanaliza- 
do y el analista. (Existe, sin embargo, la posibilidad de que 
Freud creyera que el sueño de Irma era el sueño tipo ideal y 
que, convencido de su interpretación, deliberadamente exclu- 
yera su asociación al error quirúrgico de Fliess —puesto que 
el incidente era embarazoso para Fliess—, y juzgara que no 
era importante en la interpretación. Freud, en los comentarios 
finales al sueño de Irma [pág. 94] afirma que se toma la liber- 
tad de no presentar ciertas asociaciones suplementarias de 
naturaleza personal.) 
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Sea o no correcta la explicación de Schur, sus revelacio- 
nes transforman el sueño tipo de Freud, que pasa de ser una 
demostración del análisis de un sueño a constituir un ejemplo 
de las dificultades que encierra la interpretación de los sue- 
ños. De acuerdo con mi propia hipótesis en la tercera sección 
de este libro, veremos que el sueño de Irma y el lapsus de 
Freud pueden ser explicados de una manera diferente. 

La interpretación de los sueños fue sólo un primer paso. 
En los años siguientes, Freud revisó considerablemente sus 
teorías. Otros hombres y mujeres, llevados a la práctica del 
psicoanálisis por los descubrimientos de Freud, hicieron sus 
propias observaciones y formularon sus propias teorías sobre 
la función psíquica. En el capítulo siguiente consideraremos 
algunos de estos descubrimientos posteriores, a fin de poder 
establecer una base psicológica adecuada para una posterior 
comparación con los hallazgos de la neurociencia. 
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V. AVANCES POSTERIORES 


En el medio siglo que siguió a La interpretación de los 
sueños, el psicoanálisis, bajo la dirección de Freud la mayor 
parte del tiempo, se convirtió en un movimiento a nivel mun- 
dial. No sólo pasó a ser la corriente dominante en psiquiatría, 
sino que también, a través de su incorporación a la literatura y 
a las otras ramas de la cultura, cambió la idea que el hombre 
occidental tenía de sí mismo. 

A continuación veremos tres aspectos del psicoanálisis 
que se entrelazan en su historia: en primer lugar, un cuerpo 
teórico, escrito en su mayor parte por Freud; en segundo lu- 
gar, un método de investigación y terapia que cambió con el 
tiempo el enfoque y el tipo de persona a quien se aplicaba; y 
en tercer lugar, una organización, una asociación internacio- 
nal de psicoanalistas ligados a Freud, con unas reglas propias 
y estrictas, con revistas psicoanalíticas y con una doctrina 
oficial. Conforme vayamos desarrollando estos aspectos, 
veremos que determinados fenómenos psicológicos se mani- 
fiestan con claridad y podremos considerarlos como nuestros 
datos psicoanalíticos. 

Las cosas avanzaron con lentitud después de la publica- 
ción de La interpretación de los sueños. El libro fue reseñado 
en diversas revistas médicas especializadas; en algunos casos 
comentarios muy favorables, y en otros, escépticos. En la 
prensa aparecieron también algunas opiniones de uno u otro 
signo. El libro no se vendió bien, pues era difícil de leer, y 
Freud apenas era conocido. La comunidad médica de Viena 
reaccionó ante los escritos de Freud de este período (Estudios 
sobre la histeria y La interpretación de los sueños) bien con 
cierta perplejidad tolerante, o bien opinando que sus puntos 
de vista no debían tomarse en serio. Sin embargo, no se es- 
candalizó por las explicaciones de Freud en materia sexual. 
La publicación en 1886 de la obra del psiquiatra austríaco 
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Richard von Krafft-Ebing Psicopatía sexual, basada en diver- 
sos casos históricos de individuos sexualmente anormales, ya 
había habituado al mundo médico a las desviaciones sexuales. 
La obra de Krafft-Ebing pronto alcanzó un público más am- 
plio, y hacia 1900 se publicaron en Austria y Alemania mu- 
chas novelas y libros populares cuyo tema era la sexualidad. 
Aunque Krafft-Ebing creía que las teorías sobre la sexualidad 
infantil (expuestas en Estudios sobre la histeria) «sonaban 
como un cuento de hadas científico», ello no le impidió pro- 
poner a Freud para el cargo de profesor extraordinario de la 
Universidad de Viena, que se le concedió en 1902. En gene- 
ral, la comunidad médica toleraba a Freud. La reacción del 
público fue algo más severa: en una sociedad tan convencio- 
nal como la vienesa, los libros de Freud parecían obscenos, y 
se compadecía a su esposa Marta por tener un marido con 
ideas tan repugnantes. Pero la oposición más fuerte por parte 
de todos los estratos sociales, incluido el científico, llegaría 
más tarde. 

Durante aquel período, Freud dedicó todo su tiempo a psi- 
coanalizar a sus ocho pacientes y a escribir. Pronto publicaría 
otros tres libros: Psicopatología de la vida cotidiana, sobre la 
base inconsciente de los lapsus linguae y los lapsus de memo- 
ria, El genio y su relación con el inconsciente, y Tres aporta- 
ciones a una teoría sexual, en el que presentaba su teoría 
sobre la sexualidad infantil. Por su cargo en la Universidad, 
Freud podía dar allí todas las conferencias que quisiera. 
Aprovechó dicha oportunidad para exponer sus puntos de 
vista, con el estilo persuasivo que le caracterizaba, ante el 
público que acudía a escucharle. Debido al material incons- 
ciente que observaba y analizaba constantemente en sus pa- 
cientes, Freud estaba convencido de que había descubierto 
uno de los grandes secretos de la naturaleza, y estaba firme- 
mente decidido a seguir sus investigaciones sobre el incons- 
ciente y a desarrollar sus ideas. En una carta de esa época 
dirigida a Fliess, se describía a sí mismo como un «conquis- 
tador», con toda la «curiosidad, el atrevimiento y la tenacidad 
de ese tipo de hombres». 
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Freud atendía a pacientes que venían de todas partes de 
Europa. Era el médico a quien se acudía en última instancia 
en los casos que otros no sabían cómo tratar. El nombre de 
Freud empezó a ser conocido localmente, y atraía tanto a 
médicos como a personas fuera de la profesión que querían 
aprender sus métodos. Alfred Adler y Wilhelm Stekel eran 
dos médicos de medicina general de Viena que se dirigieron a 
Freud después de haber leído La interpretación de los sueños. 
En 1902, Stekel sugirió a Freud que organizara un grupo de 
debate. La idea gustó a Freud, que poco después invitó a dos 
doctores que asistían a sus conferencias para que se sumaran a 
las reuniones que celebraba en su casa, con Stekel y Adler, 
los miércoles por la noche. En 1906 este grupo quedó institu- 
cionalizado con el nombre de Sociedad Psicoanalítica de 
Viena, y en 1911 se convirtió en la sección vienesa de la 
Asociación Psicoanalítica Internacional. 

El grupo del miércoles por la noche llegó a contar con 
unos veinte miembros. Algunos eran sólo observadores (había 
un periodista y un pintor), pero la mayoría estaban allí para 
hacer de las teorías de Freud su propia causa. Max Graf, un 
musicólogo que asistía a las reuniones, describió el ambiente 
de las mismas como el de la fundación de una religión. Freud 
era el profeta, y sus alumnos, inspirados y convencidos, sus 
apóstoles. Freud organizaba su grupo para la batalla que aún 
tenían que librar contra la oposición de la sociedad. Nadie 
debía desviarse de sus enseñanzas para que no se debilitara su 
posición. Graf comentaba: «Tan bueno y considerado como 
era en su vida privada, Freud se mostraba, sin embargo, duro 
e implacable en la exposición de sus ideas. Cuando discutía 
temas científicos, era capaz de romper con sus amigos más 
íntimos y más sinceros.» 

La Sociedad Psicoanalítica de Viena aún estaba en activo 
en 1921. Por aquel entonces asistía a las reuniones Abram 
Kardiner, un joven psiquiatra americano que estaba siendo 
analizado por Freud (y que más tarde sería cofundador de la 
Columbia University School of Psychoanalysis), y que des- 
cribió una atmósfera parecida a la de los primeros tiempos: 
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Las reuniones de la Sociedad Psicoanalítica de Viena eran entre- 
tenidas al máximo, especialmente la parte de la noche que se dedica- 
ba a la discusión. Era entonces cuando Freud demostraba su poder 
sobre la gente y su gran dominio de la materia. 


Kardiner describió un incidente en concreto. Un miembro 
de la sociedad acababa de publicar un libro sobre hipnosis, y 
hubo muchas críticas y acaloradas discusiones acerca de lo 
que Freud había escrito sobre el particular: 


Hubo grandes discusiones... sobre lo que Freud había dicho aquí, 
lo que Freud había dicho allí... Después de discutir durante aproxi- 
madamente una hora y media, Freud les llamó al orden, y habló en 
los siguientes términos: «Caballeros, ustedes no me tienen ningún 
respeto. ¿Por qué me tratan como si ya hubiera muerto? Aquí están 
ustedes sentados, citando lo que yo dije en diversos escritos, los pros 
y los contras. Yo estoy presidiendo la mesa y nadie se digna pregun- 
tarme “¿Qué es lo que quería usted decir exactamente?”.» Y añadió: 
«Me siento ofendido y me preocupa esta actitud, porque, si esto es lo 
que hacen mientras estoy todavía entre ustedes, puedo imaginar 
fácilmente lo que sucederá cuando esté realmente muerto». Después 
de este reproche, Freud suspendió la reunión bruscamente. 


La Sociedad de Viena era el dominio de Freud, y en el 
grupo no tenía oposición intelectual alguna. Como veremos, 
cuando surgía alguna discrepancia, el resultado era inevita- 
blemente la claudicación de quien mantenía dicho punto de 
vista. 

Entre 1902 y 1908 las obras de Freud alcanzaron repercu- 
sión internacional, y un pequeño grupo de psiquiatras extran- 
jeros fue conquistado por sus ideas. Entre ellos se encontra- 
ban Ernest Jones en Inglaterra, Abraham Brill en Estados 
Unidos, Karl Abraham en Alemania, Sandor Ferenczi en 
Hungría y Carl Jung en Suiza. 

Cuando en 1900 apareció La interpretación de los sueños, 
Jung era un psiquiatra de veinticinco años que trabajaba en el 
hospital psiquiátrico Burghólzli, de Zurich. Era suizo y de 
familia religiosa (su padre era pastor en una pequeña ciudad). 
Jung había estudiado medicina en la Universidad de Basilea, 
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entre 1895 y 1900, y luego había ido directamente como resi- 
dente al hospital Burghólzli. Se trataba de un gran hospital, 
que albergaba a unos 3.000 enfermos mentales de todo tipo. 
Eugen Bleuler, su director, era un psiquiatra excepcionalmen- 
te capacitado, muy dedicado a sus pacientes y muy respetado 
en los círculos médicos; fue Bleuler quien introdujo el tér- 
mino esquizofrenia, y quien describió de manera definitiva 
esta enfermedad. En sus primeros años de residente, Jung 
leyó La interpretación de los sueños y los Estudios sobre la 
histeria, y sintió gran curiosidad por los descubrimientos de 
Freud. Había podido comprobar por sí mismo las represiones 
y los procesos mentales inconscientes en los tests que pasaba 
en Burghólzli a pacientes esquizofrénicos e histéricos. Por 
sugerencia de Bleuler, Jung había empezado a utilizar el test 
de asociación de palabras desarrollado por el psicólogo ale- 
mán Wilhelm Wundt. En este test se le presentaba al paciente 
una palabra y se le pedía que respondiera con la primera pala- 
bra que se le ocurriera. Jung comprobó que el tiempo que se 
tardaba en contestar era variable, y que era más largo cuando 
la asociación le resultaba desagradable al paciente. Observó 
también que las palabras que tenían un tiempo de reacción 
más largo iban asociadas a una constelación o complejo de 
recuerdos que el paciente había reprimido. En los enfermos 
histéricos dicho complejo estaba relacionado con alguna heri- 
da antigua y secreta, y podía ser eliminado si se conseguía 
que el paciente se enfrentara a ella —un descubrimiento simi- 
lar al de Freud—, mientras que en los esquizofrénicos los 
complejos eran irreversibles. 

Con la aprobación de Bleuler, Jung y otros residentes em- 
pezaron a utilizar el psicoanálisis en Burghólzli. Bleuler y 
Jung estaban muy interesados en evaluar la teoría de Freud, 
que ofrecía algunas bases racionales sobre la enfermedad 
mental, así como un método para aliviarla. Aparte del trata- 
miento individual que se daba a los pacientes, en Burghólzli 
se organizaban conferencias y charlas. En 1906, Jung envió a 
Freud un ejemplar de un libro suyo, publicado recientemente, 
acerca de sus estudios sobre las asociaciones de palabras. Ese 
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mismo año, en un congreso de psiquiatría, Jung defendió la 
teoría de Freud sobre la histeria. Como un presagio de acon- 
tecimientos posteriores, en aquella ocasión Jung expresó un 
punto de vista similar al de Josef Breuer, es decir, la idea de 
que verdaderamente había en la histeria una base sexual, que 
generalmente se subestimaba, pero que no era ésta la única 
causa. 

Jung conoció personalmente a Freud a principios de 1907. 
Más tarde explicaría que en esa primera entrevista conversa- 
ron durante trece horas. El resultado de ese encuentro fue una 
alianza entre los dos. Jung se uniría a la causa y sería el here- 
dero de Freud. Desde el punto de vista de Freud, era una 
suerte que Jung se uniera a sus filas. Freud no se sentía a 
gusto en su postura solitaria fuera del establishment médico. 
Pero ahí estaba el mismísimo establishment, en las personas 
de Jung y Bleuler, reconociendo su trabajo. Por su parte, Jung 
veía en Freud a un gran personaje que había realizado un gran 
descubrimiento. 

Había además otra razón para el entusiasmo de Freud. El 
psicoanálisis era un movimiento judío: Freud era judío, como 
lo eran también la mayoría de sus seguidores vieneses. Freud 
temía que la causa en la que tanta fe tenía, y que ya empezaba 
a ser atacada en su contenido, pudiera ser aplastada injusta- 
mente por el antisemitismo. En su alianza con Jung vio la 
oportunidad de superar este obstáculo y lograr que el psicoa- 
nálisis fuera apreciado por sus propios méritos. Freud era 
veinte años mayor que Jung —cuando se conocieron tenía 
cuarenta y nueve años y Jung veintinueve—, y en estas cir- 
cunstancias vio en él a su sucesor natural. Había diferencias 
evidentes entre los dos con respecto a la importancia que 
concedían a la sexualidad infantil y a otros aspectos, pero 
ambos prefirieron minimizarlas. Durante su encuentro, Jung 
sugirió organizar al año siguiente un congreso para todos 
aquéllos interesados en el psicoanálisis. Freud estuvo de 
acuerdo, y Jung procedió a preparar la primera reunión de un 
congreso internacional para psicoanalistas, que se celebraría 
en Salzburgo en 1908. Durante este congreso, en el que Freud 
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presentó la ponencia más importante, se acordó fundar una 
organización internacional. Se decidió también publicar un 
anuario, con Jung como editor y Freud y Bleuler como direc- 
tores. 

La fama de Freud iba en aumento, y en 1909 fue invitado 
a Estados Unidos para exponer personalmente sus teorías con 
ocasión del veinte aniversario de la fundación de la Clark 
University en Worcester, Massachusetts. Como parte de la 
celebración, G. Stanley Hall, un psicólogo americano de gran 
renombre y presidente de dicha Universidad, pidió a Freud 
que diera una serie de conferencias. Freud viajó a América 
acompañado de Jung y de Sandor Ferenczi, su colega húnga- 
ro. Además de los psicoanalistas europeos citados, asistieron 
los norteamericanos Abraham Brill y Ernest Jones, quienes se 
habían establecido en Toronto. Estaban presentes los más 
destacados representantes de la psiquiatría, la psicología y 
otros sectores académicos de América, entre ellos el psiquia- 
tra Adolf Meyer, el psicólogo William James y el antropólogo 
Franz Boas. Freud dio cinco conferencias —sus Cinco confe- 
rencias sobre psicoanálisis— en las que explicó su anterior 
asociación con Breuer, y cómo sus observaciones le habían 
llevado a la teoría del inconsciente y de la sexualidad infantil. 
Recibió una mención honorífica, al igual que Jung. En su 
biografía de Freud, Jones relata la emoción de éste al pronun- 
ciar las primeras palabras del discurso de aceptación: «Éste es 
el primer reconocimiento oficial de nuestros esfuerzos.» 

Hago una pausa aquí para poner al corriente al lector so- 
bre el desarrollo de las ideas de Freud, y para resumir las 
últimas ampliaciones que hizo de su esquema teórico. Freud 
fue un autor muy prolífico, y se mantuvo activo casi hasta su 
muerte, ocurrida en 1939; sus obras completas ocupan 23 
volúmenes. En Tres ensayos sobre sexualidad, obra publicada 
en 1905, y en trabajos posteriores, Freud desarrolló su teoría 
de la libido, que había introducido en trabajos anteriores. El 
concepto de libido, basado en una analogía con la física de su 
época, implicaba la existencia de una cantidad determinada de 
energía psíquica, que podía activar una u otra actividad men- 
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tal'*, La actividad dominante es la sexual, pero la energía 
puede orientarse en otra dirección. En los escritos psicoanalí- 
ticos se ha definido también la libido como un flujo que pue- 
de ser reprimido, descargado o transferido de una expresión 
psíquica a otra. En opinión de algunos psicoanalistas, la teoría 
de la libido es muy vaga y no ha resultado productiva. Otros 
han creído que el concepto es válido dentro de su concepción 
de la función psicológica. En mi opinión, no debe considerar- 
se la libido como un hallazgo psicológico explicable a partir 
de la fisiología cerebral, y no parece que sus propiedades 
estén claramente establecidas. 

He introducido el tema de la libido en este punto para po- 
der dar al lector una idea acerca de este importante concepto 
freudiano, puesto que no lo trataré más adelante en mi hipóte- 
sis. Dicho esto, podemos volver a la teoría de Freud sobre la 
sexualidad infantil. Según Freud, el recién nacido obtiene 
placer con la excitación de determinadas partes de su cuerpo, 
las llamadas zonas erógenas. Dichas zonas son los genitales, 
la boca, el ano y otras regiones de la piel. El placer sensual 
del niño (sexual desde el punto de vista de Freud) se centra en 
cada una de estas zonas siguiendo una secuencia —oral, anal 
y genital— a medida que el niño madura. La fase genital, con 
la consiguiente sexualidad adulta normal, no se conseguirá si, 
por alguna razón, se produce una fijación en una fase anterior. 
Incluso habiéndose logrado la fase genital, puede darse en un 





14 En palabras de Freud, escritas en 1894: «Me gustaría finalmente tratar 
durante un momento de la hipnosis, que he utilizado al exponer las neurosis 
de defensa. Me refiero a la concepción de que entre las funciones psíquicas 
hay algo que debe diferenciarse (cierta cantidad de afecto, de excitación, algo 
que tiene todos los atributos de una cantidad -si bien no tenemos medios para 
medirla— algo que es capaz de aumentar, disminuir, desplazarse y descargar- 
se y que se extiende sobre las huellas amnésicas de una idea como una carga 
eléctrica sobre la superficie del cuerpo Podemos aplicar esta hipnosis, que 
por cierto ya se halla bajo nuestra teoría de la "abreacción”, en el mismo 
sentido que el físico emplea el concepto de una corriente de fluido eléctrico. 
Por el momento se justifica por su utilidad para correlacionar y explicar 
condiciones psíquicas diversas.» Rieff. «The Defense Neuro psychosis», Op. 
cit. p. 80. 


—146— 


JONATHAN WINSON CEREBRO Y PSIQUE 


individuo concreto una predisposición a volver en determina- 
das ocasiones a una fase anterior. Además, aunque la sexuali- 
dad adulta no esté del todo alterada, pueden aparecer en el 
adulto un conjunto de rasgos de carácter que se derivan de la 
fase oral o anal del desarrollo. Así, Freud describe el carácter 
erótico-anal como ordenado, ahorrador y obstinado. Basándo- 
se en sus observaciones psicoanalíticas, explica que esto esta- 
ba frecuentemente relacionado con una predisposición infantil 
a permanecer largo tiempo en el asiento del retrete y obtener 
placer en la defecación. 

Freud dijo además que los acontecimientos psíquicos se 
regulaban de acuerdo con el «principio del placer». En su 
opinión, cualquier proceso psicológico se originaba en un 
estado de tensión desagradable, y la psique buscaba una vía 
que redujera la tensión a un nivel óptimo. En 1920, en un 
ensayo titulado Más allá del principio del placer, Freud mo- 
dificó sustancialmente su teoría. La I Guerra Mundial trajo 
consigo las neurosis traumáticas de los hombres que habían 
luchado en las trincheras. Estos hombres tenían sueños repeti- 
tivos, en los que revivían experiencias traumáticas, y que no 
podían encasillarse en la teoría de Freud de la satisfacción de 
un deseo. Freud introdujo el concepto de «compulsión de 
repetición», que consideró más fundamental que el principio 
del placer. Esta compulsión explicaba los sueños traumáticos, 
así como los ataques histéricos en los que se repetían hechos 
desagradables. El sueño era entendido como «un esfuerzo 
para dominar retrospectivamente el estímulo —hecho traumá- 
tico— a base de producir la ansiedad, cuya omisión era la 
causa de la neurosis traumática; es decir, dominar el hecho 
deteriorándolo en el sueño, en lugar de experimentarlo sin 
estar preparado, como ocurrió originalmente». 

En aquella época Freud había identificado el importante 
proceso de la transferencia, por la cual los pacientes que son 
psicoanalizados desarrollan una fuerte unión emocional con el 
analista, que puede tomar la forma de amor u odio, a veces 
alternadamente. El analista pasa a ser el principal protagonista 
en los sueños del paciente, y éste tiende a revivir en el análisis 
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las primeras relaciones con sus padres, siendo el analista un 
sustituto de uno de ellos. Freud vio esto como otra manifesta- 
ción de la «compulsión de repetición». 

En el marco de la teoría del instinto, la libido, cuya finali- 
dad sería la obtención de placer, resultaba inadecuada para 
explicar la repetición de hechos dolorosos, tales como los 
sueños traumáticos. Para llenar ese vacío, Freud introdujo un 
nuevo concepto, el instinto de muerte. Entre los instintos 
libidinosos (ahora llamados «Eros») y el instinto de muerte, 
este último era el más fundamental. Había «una tendencia 
innata en la materia orgánica viviente que la impulsaba hacia 
el restablecimiento de su condición anterior» («el objetivo de 
la vida es la muerte»). Del instinto de muerte deriva Freud un 
impulso de agresividad primario. (Anteriormente había expli- 
cado la agresividad como un aspecto de la libido.) El postula- 
do del instinto de muerte, en apariencia basado únicamente en 
la necesidad de acomodar su marco teórico a sus nuevas ob- 
servaciones, fue muy criticado, incluso entre los más devotos 
seguidores de Freud. 

La última revisión importante de sus teorías fue presenta- 
da por Freud en 1923, en su obra El Yo y el Ello. La clasifica- 
ción de la actividad mental en las categorías de consciente, 
preconsciente e inconsciente no le parecía ya suficiente. In- 
trodujo tres entidades psíquicas nuevas, el «yo» el «superyó» 
y el «ello». El «yo» (o ego) denotaba la entidad a través de la 
cual el individuo se da cuenta de su propia existencia y de la 
existencia del mundo exterior. Si Freud hubiera identificado 
el yo con el dominio de la conciencia (y quizá de la precon- 
ciencia), el superyó también con el dominio de la conciencia 
y el ello con el inconsciente, la nueva clasificación podría 
haber sido una obra acabada sin incidentes. Sin embargo, no 
hubiera sido coherente con otras partes de su teoría. Para 
mantener la teoría de los sueños como satisfacción de un 
deseo, Freud había explicado en La interpretación de los 
sueños que éstos eran deseos masoquistas inconscientes; y 
ahora, en esta nueva obra, se convertían en deseos de la con- 
ciencia o superyó. Estos deseos del superyó eran inconscien- 
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tes, ya que el individuo no sabía el porqué del carácter puniti- 
vo de su sueño. Así, mientras una parte del superyó era cons- 
ciente (los sentimientos de culpa reconocidos), otra parte era 
inconsciente. De forma similar, Freud situaba una gran parte 
del yo en el inconsciente. Así, la censura inconsciente encar- 
gada de la represión era parte del yo: la represión era un me- 
canismo que utilizaba el yo para defenderse a sí mismo contra 
los impulsos del ello. Por último, el ello era la piedra angular 
del inconsciente, una olla hirviente de excitación, pasiones no 
dominadas e instintos destructivos. 

Freud veía el ello como la fuente de energía de toda la 
psique, el gran «pantano de la libido». A medida que el niño 
se desarrollaba, el yo surgía del ello. Así: 


El yo, después de todo, sólo es una parte del ello que ha sido 
oportunamente modificada por la proximidad del mundo exterior, 
con sus amenazas de peligro. Desde un punto de vista dinámico, es 
débil, ha pedido prestadas sus energías al ello... En conjunto, el yo 
tiene que cumplimentar las intenciones del ello, y cumple su tarea 
buscando las circunstancias en que mejor se pueden realizar esas 
intenciones. La relación del yo con el ello puede compararse a la de 
un jinete y su caballo. El caballo proporciona la energía locomotriz, 
mientras que el jinete tiene el privilegio de decidir la meta y guiar el 
movimiento del potente animal. Pero con mucha frecuencia se da 
una situación entre el yo y el ello que no es precisamente la ideal, la 
del jinete que se ve obligado a guiar al caballo por el sendero que el 
animal ha elegido. 


Hay un proverbio que dice que no se debe servir a dos 
amos al mismo tiempo. El pobre yo aún lo tiene peor: sirve a 
tres amos severos, y hace lo posible para que exista una ar- 
monía entre las exigencias y las peticiones de cada uno de 
ellos... Sus tres amos tiranos son: el mundo exterior, el super- 
yó y el ello. Si vemos los esfuerzos del yo para satisfacer a los 
tres simultáneamente —o más bien, para obedecerlos simul- 
táneamente— no podemos lamentarnos de haberlo personifi- 
cado y haberlo establecido como un organismo separado. Se 
encuentra sitiado por tres bandas, amenazado por tres tipos de 
peligro ante los cuales, si se le presiona, reacciona con ansie- 
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dad. Como veremos, el compromiso entre el yo y sus defensas 
(materia de estudio de la psicología del yo) es el principal 
objetivo del psicoanálisis actual. 

Por muy atractivos que resulten algunos de los conceptos 
de Freud, hubo evidentemente, en opinión de la mayoría de 
psicoanalistas, un exceso de teoría, como por ejemplo el ins- 
tinto de muerte. El resultado fue una mezcla de observaciones 
y de hipótesis superpuestas, de la que deberemos seleccionar 
aquellas partes que honradamente nos sirvan como datos 
psicológicos para nuestro objetivo. 

Volviendo a la historia del psicoanálisis, después de su 
viaje a América, el siguiente paso de Freud fue organizar su 
propio movimiento. La Asociación Psicoanalítica Internacio- 
nal se formó durante un congreso celebrado en Nuremberg en 
1910; por iniciativa de Freud, y a pesar de las objeciones del 
Círculo de Viena, Jung fue elegido presidente. Unos meses 
después de formarse esta asociación se produjo la primera de 
lo que después sería una serie de deserciones. Eugen Bleuler, 
director de Burghólzli, aunque continuaba creyendo en los 
descubrimientos de Freud, dimitió porque consideraba poco 
científica su actitud de no admitir opiniones discrepantes 
dentro de la asociación. Las opiniones de Bleuler aparecen 
reflejadas en una bella carta enviada a Freud: 


Científicamente no entiendo todavía por qué es tan importante 
para usted que se acepte el edificio entero (del psicoanálisis). Pero 
recuerdo que ya le dije en una ocasión que, al margen de la impor- 
tancia de sus logros científicos, psicológicamente le considero un 
gran artista. Desde este punto de vista, es comprensible que usted no 
quiera que su obra de arte sea destruida. En el arte una unidad no 
puede ser dividida. En la ciencia ha hecho usted un gran descubri- 
miento que no desaparecerá. Lo de menos es qué parte de su descu- 
brimiento sobrevivirá. 


En el plazo de un año Freud obligó a dimitir a Alfred Ad- 
ler, miembro fundador de la Sociedad de Viena, y a otras 
cinco personas que simpatizaban con las ideas innovadoras de 
éste, que constituían la primera reformulación de las teorías 
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de Freud. Adler no colocaba al paciente echado en un sofá de 
espaldas al analista, sino que se sentaba en una silla frente a 
él. Aunque pueda parecer que con este modo de situarse la 
asociación libre podría verse limitada, rastreando los recuer- 
dos y los sueños Adler obtenía de sus pacientes un material 
inconsciente similar al de Freud. Sin embargo, las interpreta- 
ciones de Adler eran diferentes. Para él, el niño veía la vida 
como una lucha, primero por la seguridad y más tarde por el 
poder, y desarrollaba estrategias para estos objetivos. El com- 
plejo de Edipo no se daba en todos los niños. Cuando tenía 
lugar, era el resultado de un mimo excesivo por parte de la 
madre, y no constituía tanto una atracción sexual hacia ésta 
como una lucha de poder en la que el niño intentaba estar por 
encima del padre; en caso de que el exceso de mimo fuera por 
parte del padre, el niño tendría más preferencia por él. El niño 
malcriado era precoz desde el punto de vista sexual porque no 
había aprendido a negarse nada a sí mismo. El placer sexual 
que el niño asociaba a su madre era secundario a la satisfac- 
ción que sentía por el hecho de dominarla. Adler creía que 
Freud se había fijado en el niño mimado, había elaborado la 
dinámica inconsciente de su lucha por la gratificación sexual 
y había creído que esta dinámica era universal. Pero la lucha 
por la gratificación sexual sólo era una de las muchas varie- 
dades de lucha, y no constituía la motivación central de todas 
las personalidades. 

Adler introdujo el término «complejo de inferioridad». En 
la lucha por la supervivencia y el poder, el niño puede expe- 
rimentar sentimientos muy profundos de inadecuación e infe- 
rioridad. Dichos sentimientos pueden provenir de una «infe- 
rioridad orgánica» o bien ser consecuencia de una falta de 
cariño o de una tendencia a ridiculizar los sentimientos del 
niño por parte de los padres. (El origen de la idea de «inferio- 
ridad orgánica» de Adler era evidente: a los dos años padeció 
raquitismo, y después estuvo enfermo durante un tiempo.) 
Una reacción a estos sentimientos de inferioridad podían ser 
unas fantasías de superioridad exaltadas e idealistas. 
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Adler creía que la forma de adaptación de un individuo a 
la vida, el «prototipo», quedaba establecida básicamente a la 
edad de cuatro años, y era difícil que cambiara después. No 
obstante, el objetivo de la «terapia individual» de Adler era 
ayudar en esta adaptación a la vida, analizando los sentimien- 
tos de inferioridad y fomentando la valentía. Con esta finali- 
dad analizaba los recuerdos de la infancia. Creía que los sue- 
ños eran un reflejo de lo que ocurría en la vida del sujeto 
cuando estaba despierto, y que ponían de manifiesto los pro- 
blemas del individuo y los intentos de éste por adaptarse a la 
«situación vital». Al igual que Freud, Adler encontró resisten- 
cia y transferencia en todos sus pacientes, pero lo consideraba 
esto como un obstáculo para el tratamiento, que debía erradi- 
carse. Adler subrayó también otro aspecto de la adaptación, la 
capacidad del individuo para relacionarse con la comunidad. 
Más adelante veremos que las ideas de Adler vuelven a apa- 
recer en las teorías psicoanalistas neofreudianas de los años 
30 y 40, y que los psicoanalistas freudianos, a través de la 
psicología del yo, fueron a parar a las mismas ideas. 

El trabajo de Adler puede haber contribuido a una nueva 
interpretación de la personalidad humana, pero para nuestro 
propósito de establecer un cuerpo de observaciones psicológi- 
cas que podamos considerar válidas, sus conclusiones no 
añaden mucho a lo que hemos dicho hasta ahora. Los concep- 
tos de recuerdos inconscientes, complejo de Edipo, resistencia 
(represión) y transferencia ya han sido comentados antes. 

La siguiente deserción, que causó un gran disgusto a 
Freud, fue la de Jung, y la razón fue de nuevo una discrepan- 
cia en la interpretación, que se transformó en una enemistad 
personal. Jung, entonces presidente de la Asociación Psicoa- 
nalítica Internacional, formulaba sus propias teorías y se mos- 
traba en contra de la sexualidad infantil. A modo de ejemplo, 
Jung reducía el papel sexual del complejo de Edipo al de una 
demanda del cariño de la madre y del padre. El 14 de no- 
viembre de 1912, cuando Jung acababa de regresar de un 
segundo viaje a Estados Unidos, donde había expuesto sus 
puntos de vista, Freud le escribía: 
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Querido doctor Jung (toda la correspondencia anterior venía en- 
cabezada por «Querido amigo»): 

No le saludo ya a su vuelta de América tan cariñosamente como 
la última vez en Nuremberg —usted ha logrado hacerme perder esa 
costumbre—, pero sí con considerable simpatía, interés y satisfac- 
ción por su éxito personal. Muchas gracias por sus novedades acerca 
del estado de cosas en América. Sin embargo, sabemos que la lucha 
no se decidirá allí Con sus modificaciones ha disminuido usted 
mucho la oposición, pero eso no debería inscribirlo en su lista de 
méritos, pues usted sabe que cuanto más se aleje de las novedades 
psicoanalíticas, tanto más seguro estará usted del aplauso, y menos 
resistencias encontrará. 





La respuesta de Jung fue: 


15 de noviembre de 1912 
Querido profesor Freud (su encabezamiento habitual): 
Su carta de hoy despierta en mí una actitud (psicoanalítica), que 
en el momento actual parece ser la única correcta. Mantendré mi 
orientación sin dejarme intimidar. 


Más tarde hubo un encuentro con un intento de reconcilia- 
ción, y luego varias cartas, en las que Jung insistía aún más en 
lo que él consideraba falta de apreciación de sus logros por 
parte de Freud, y sus esfuerzos por mantener el control. En 
una carta del 18 de diciembre de 1912, Jung se mostraba 
virulento en su ataque a Freud: 


18 de diciembre de 1912 

Querido profesor Freud: 

¿Me permite decirle unas palabras en serio? Reconozco la ambi- 
valencia de mis sentimientos hacia usted, pero tiendo a considerar la 
situación de un modo honrado y absolutamente decente. Si duda 
usted de ello, es culpa suya. Pero querría señalarle que su técnica de 
tratar a sus alumnos como a sus pacientes constituye un error. Con 
ello crea usted hijos esclavizados o descarados fatuos (Adler-Stekel 
y toda la desvergonzada banda que se extiende por Viena). Soy lo 
bastante objetivo como para advertir su truco. Va usted husmeando 
todas las acciones sintomáticas en su entorno, y así rebaja usted a 
cuantos le rodean al nivel de hijos e hijas que admiten ruborizados 
sus faltas. Mientras tanto permanece usted siempre allí, en lo alto, 
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como un padre. Debido a esta subordinación nadie alcanza a tirar al 
profeta de las barbas e informarse acerca de qué es lo que le dice 
usted a un paciente que tiene la tendencia a analizar al analista en 
lugar de a sí mismo. Sin duda usted le pregunta: «¿Quién tiene en 
realidad la neurosis? Ya sabe usted hasta dónde puede llegar un 
paciente auto-analizándose: no sale de su neurosis —igual que us- 
ted— Cuando usted se haya liberado completamente de sus comple- 
jos y deje de jugar a ser padre con sus discípulos, y en lugar de 
señalar continuamente sus puntos débiles preste alguna vez atención 
a los suyos propios, entonces actuaré en consecuencia... Seguiré 
estando públicamente a su lado, aunque manteniendo mis propias 
opiniones, pero privadamente le diré en mis cartas lo que realmente 
pienso de usted. Este camino me parece el más honrado. Sin duda se 
escandalizará usted por tan extraña muestra de amistad, pero quizá le 
sea provechosa. 
Con mis mejores saludos, suyo muy affmo. 


La respuesta de Freud fue la última carta que escribió a 
Jung: 


Viena, 3 de enero de 1913 

Querido Sr. Presidente. 

Querido doctor: 

..De su carta anterior tan sólo puedo contestar detenidamente a 
un punto. Su opinión de que trato a mis discípulos como si fuesen 
pacientes es probadamente inexacta. En Viena me reprochan justa- 
mente lo contrario... Por lo demás, su carta no es para ser contestada. 
Crea una situación que depararía ya dificultades en la comunicación 
verbal, y que por vía epistolar es completamente insoluble. Nosotros, 
los psicoanalistas, estamos de acuerdo en que nadie debe avergon- 
zarse de su parte de neurosis. Mas aquél que grita incesantemente 
que es normal, mientras muestra un comportamiento anómalo, des- 
pierta la sospecha de que no es consciente de su enfermedad. Le 
propongo, por tanto, que cesen por completo nuestras relaciones 
privadas. Yo no pierdo nada con ello, ya que desde el punto de vista 
afectivo hace tiempo que tan sólo me une a usted un débil hilo —a 
consecuencia de anteriores decepciones—, y usted tan sólo puede 
salir ganando, a juzgar por lo que afirmó en Munich de que una 
relación íntima con alguien inhibe su libertad científica. Quede usted 
por tanto en completa libertad, y ahórrese sus supuestas «muestras 
de amistad». Estamos de acuerdo en que el hombre ha de subordinar 
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sus sentimientos personales a los intereses generales, dentro de su 
ámbito. Así pues, jamás tendrá usted motivo para quejarse de falta 
de corrección por mi parte en nuestra tarea científica; puedo afirmar 
que tan pocos motivos tendrá de ahora en adelante como hasta ahora. 
Por otra parte, creo poder esperar lo mismo de usted. 

Le saluda, suyo affmo. 


Después de una serie de maniobras políticas, en abril de 
1914 Jung dimitió de la Asociación Internacional, se llevó 
consigo a los miembros de Zurich y fundó una nueva escuela 
de psicología analítica. 

En su revisión de la teoría de Freud a distintos niveles, 
Jung, sin negar el papel de la sexualidad infantil, la clasifica- 
ba como uno más de los impulsos instintivos del recién naci- 
do. Así, en una conferencia pronunciada en la Fordham Uni- 
versity de Nueva York en 1912, Jung negó el elemento fun- 
damental de la teoría de Freud de que toda la gratificación 
infantil es de tipo sexual: 


Freud apunta a la inequívoca excitación y satisfacción del niño 
cuando succiona, y compara este mecanismo emocional con los del 
acto sexual. Tal comparación le lleva a suponer que el acto de suc- 
cionar tiene una calidad sexual... Pero si para Freud la calidad sexual 
del acto de succionar deriva de la analogía de los mecanismos emo- 
cionales, entonces la experiencia biológica también justificaría una 
terminología que calificara el acto sexual como una función de 
nutrición. Esto sería extralimitarse en ambas direcciones. 


Jung se apresuraba a puntualizar que Freud no considera- 
ba el acto de succionar únicamente como una manifestación 
del instinto sexual, sino como una especie de combinación de 
los instintos nutritivos y sexuales, y que de hecho en el adulto 
puede darse la existencia de hambre y apetencia sexual a la 
vez. Y continuaba: 


Nos engañamos a nosotros mismos si pensamos que estos dos 
instintos coexisten en el niño, ya que en este caso estamos proyec- 
tando en la mente de éste una observación extraída de la psicología 
de los adultos. La coexistencia o la manifestación separada de ambos 
instintos no se encuentra en el niño, ya que uno de los sistemas 
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instintivos no está desarrollado en absoluto, o en todo caso es muy 
rudimentario. Si adoptamos la actitud de que cualquier esfuerzo por 
obtener placer es algo sexual, también podríamos decir, paradójica- 
mente, que el hambre es un esfuerzo sexual, ya que busca el placer 
por medio de la satisfacción. Pero si jugamos con conceptos como 
éste, deberíamos permitir a nuestros adversarios que aplicaran la 
terminología del hambre a la sexualidad. 


Más tarde, en un comentario en el que se muestra franca- 
mente condescendiente con Freud: 


Este tipo de parcialidad aparece una y otra vez en la ciencia. No 
lo digo como un reproche: al contrario, debemos alegramos de que 
haya personas con la suficiente valentía como para no ser moderados 
y mostrarse parciales. A esta gente debemos nuestros descubrimien- 
tos. Lo lamentable es que cada uno tenga que defender su parcialidad 
de forma tan apasionada. Las teorías científicas en sí mismas son 
meras sugerencias de cómo las cosas pueden ser observadas. 


Como ya se ha dicho, Jung minimizaba el complejo de 
Edipo, sobre todo en su contenido sexual. Así: 


La expresión «complejo de Edipo» no quiere decir, naturalmen- 
te, que se conciba el conflicto en su forma adulta (como en el mito 
griego), sino a escala reducida, adaptado a la infancia. En realidad, 
todo lo que significa es que las demandas infantiles de amor van 
dirigidas a la madre y al padre, y que podemos hablar de complejo 
de Edipo en la medida en que estas demandas han alcanzado ya un 
cierto grado de intensidad y el objeto escogido es defendido celosa- 
mente. 


Jung creía que había pacientes cuya organización psicoló- 
gica derivaba efectivamente de un gran deseo de gratificación 
instintiva, y otros cuya estructura psicológica quedaba mejor 
descrita en función de lo que Adler llamaba deseo de poder. 
En su opinión, Freud y Adler habían llegado a sus respectivas 
teorías porque éstas describían la mente de cada uno de ellos: 
Freud, primogénito adorado de una madre joven y hermosa, 
había desarrollado unos fuertes sentimientos edípicos, y por 
ello era sensible a este tipo de sentimientos en sus pacientes; 
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en cambio Adler, que había sufrido raquitismo de niño, estaba 
sensibilizado por las cuestiones de la inferioridad y el poder. 
Jung difería notablemente de Freud en sus puntos de vista 
sobre la neurosis. Como hemos visto, Freud estudió con deta- 
lle los conflictos de Edipo no resueltos que conducían a la 
neurosis. Sostenía que el conflicto edípico era universal, pero 
reconocía que sólo en algunos individuos provocaba neurosis. 
Freud atribuía la tendencia a la neurosis (especialmente en la 
histeria) a una predisposición inherente. Jung, al enfrentarse 
con esta misma cuestión en su propia práctica, consideró la 
neurosis como una deficiencia psicológica casi absolutamente 
innata. Así: 


La razón última y más profunda de la neurosis parece ser una 
sensibilidad innata, que ocasiona dificultades incluso al niño en el 
seno de su madre, en forma de excitación y resistencia innecesarias. 


Jung creía que los neuróticos poseían una hipersensibili- 
dad innata, que les llevaba a huir de la realidad y efectuar una 
regresión a la fantasía. Como resultado, en el neurótico, el 
material inconsciente presente en todos (y que por lo común 
condiciona determinados rasgos de la personalidad), llegaba a 
dominar por completo la mente. 

En este punto las ideas de Jung se apartaban de la psicolo- 
gía y la medicina para entrar en el campo de la filosofía y la 
religión. Además de las fuerzas psicológicas, Jung postulaba 
que en el psiquismo había algo más profundo, el espíritu: 


No dudo de que los instintos e impulsos naturales constituyen 
fuerzas de propulsión en la vida psíquica, llámeselas sexualidad o 
deseo de poder; pero tampoco dudo de que estos instintos entran en 
colisión con el espíritu, pues continuamente están chocando con algo 
y ¿por qué no podemos llamar a este algo espíritu? Por tanto, mi 
actitud hacia las religiones es positiva. 


En esta formulación final, Jung proponía una teoría de la 
psique rayana en lo místico. Según él, una mentalidad colec- 
tiva que se remontaba a los seres humanos primitivos consti- 
tuiría el estrato más profundo de la mente de cada individuo. 
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Dentro de esta mentalidad colectiva, y por tanto dentro de la 
mente de cada individuo, habría arquetipos de Dios, de la 
figura femenina (que estaba tanto en la mente de los varones 
como en la de las mujeres, y que daba lugar a la parte femeni- 
na en la naturaleza de todo hombre), de la figura masculina 
(el viejo sabio) y de la madre. La universalidad de os mitos en 
las diferentes culturas se explicaba porque a lo largo de la 
historia en la mente de todos los hombres se repetían los 
mismos arquetipos. Jung llegó a decir que ciertas ideas bási- 
cas de la física, como la conservación de la energía, eran 
arquetipos que necesitaban sólo unas determinadas condicio- 
nes para aparecer. Según Jung, estas condiciones se dieron en 
el caso de Robert Mayer, un físico que en 1884 anunció por 
primera vez la teoría de la conservación de la energía. 

¿Cómo se originó esta mentalidad colectiva, y cómo se 
transmitió de una generación a otra? Jung no dijo cómo se 
originó, pero pensaba que una especie de evolución lamar- 
ckista podía ser la responsable de la transmisión de las ideas. 

El método terapéutico de Jung giraba alrededor de su teo- 
ría. El paciente se sentaba frente al analista, al igual que en el 
caso de Adler. Se utilizaban en gran medida los sueños, pero 
no la asociación libre; más bien se pedía al paciente que se 
situara en el sueño, y que explicara los posibles significados 
de las imágenes del mismo. A medida que el individuo iba 
expresando sus pensamientos sobre el sueño se procedía a 
varias etapas de análisis. En la última etapa probablemente se 
llegaba a desenterrar las figuras arquetípicas del paciente. 
Frente a este planteamiento teórico para desvelar la mente del 
paciente, Jung, un excelente terapeuta, tenía fama de no se- 
guir este método, y de tratar a cada paciente de modo diferen- 
te. Su enfoque más corriente era hacer que el paciente se diera 
cuenta de su situación actual, y que aplicara a su vida práctica 
lo descubierto a través de la terapia. Se puede suponer, que 
Jung alentaba también en sus pacientes la importancia de los 
valores espirituales. 

En los aspectos fundamentales, la obra de Jung no modifi- 
ca nuestra lista de fenómenos psicológicos ya observados por 
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Freud. Jung, al igual que Freud, observó en sus pacientes 
procesos mentales inconscientes y represión, y coincidía con 
él respecto a la importancia de los símbolos en los sueños. 
También manifestó que había hallado transferencias en todos 
los pacientes que había tratado. Desde luego, las interpreta- 
ciones de Jung eran distintas de las de Freud. Jung creía que 
la transferencia era un fenómeno destructivo que degradaba al 
paciente, y que podía ser muy peligroso para el psicoterapeuta 
debido a la supervaloración que el paciente hacía de él. (Jung 
fue el primero en dar importancia a la necesidad de que un 
analista se sometiera él mismo a análisis antes de tratar a sus 
pacientes.) Jung creía también que los sueños representaban 
mucho más que la satisfacción de los deseos. En la última 
parte de este libro tendremos ocasión de volver a las teorías 
de Jung sobre los sueños. Finalmente, la crítica de Jung a las 
teorías de Freud sobre la sexualidad infantil fue muy contun- 
dente, y su cambio de enfoque en la etiología de la neurosis 
significó un serio rechazo del punto de vista de Freud. 

¿De dónde salieron las fantasiosas ideas de Jung sobre las 
figuras arquetípicas y el inconsciente colectivo, conceptos que 
apenas pueden tomarse en serio hoy día? Todo parece indicar 
que provenían de la propia mente de Jung. En su autobiogra- 
fía se destacan su temprana preocupación por las cuestiones 
religiosas, y la aparición en sus sueños infantiles de imágenes 
que pueden ser fácilmente interpretadas como arquetipos. 
Podemos, pues, decir que Jung se unió a Freud y a Adler para 
formular su teoría del inconsciente y ordenar así el material 
que encontró en su propia mente. 

Jung dimitió como presidente de la Asociación Psicoanalí- 
tica Internacional en 1914, y Freud recuperó el control de la 
organización. En ese mismo año estalló la I Guerra Mundial. 
Por entonces, el psicoanálisis constituía sólo una parte mino- 
ritaria de la psiquiatría, y era rechazado por la mayoría de la 
comunidad médica. La guerra supuso un cambio de status 
para el psicoanálisis. Las terribles tensiones psíquicas que 
padecían los combatientes hicieron que fuera cada vez mayor 
el número de hombres que caían enfermos de neurosis. Apa- 
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recieron numerosas parálisis histéricas, fobias y obsesiones, 
así como sueños recurrentes sobre experiencias de combate 
traumáticas. Para tratar estos casos, en los hospitales militares 
entraron neurólogos y psiquiatras, que vieron que la única 
teoría aplicable era la psicoanalítica, y que el psicoanálisis era 
el único tratamiento con posibilidades de éxito. 

Debido a las condiciones de la guerra, sólo un pequeño 
número de pacientes eran psicoanalizados, pero en los gran- 
des hospitales militares, al igual que en Burghólzli, las ideas 
de Freud se convirtieron en un punto central de discusión. El 
resultado de ello fue la aceptación de la importancia de los 
procesos mentales inconscientes, tanto por parte de los profe- 
sionales en medicina como de los no profesionales. Después 
de la guerra, el status del psicoanálisis mejoró de manera 
considerable, especialmente en Estados Unidos. Abraham 
Brill y Ernest Jones habían fundado la Asociación Psicoanalí- 
tica de Nueva York en 1911, y el mismo año Jones fundó la 
Asociación Psicoanalítica Americana, para analistas de otras 
ciudades de Estados Unidos. Poco después de la guerra, un 
nuevo grupo de psiquiatras americanos fueron a Viena para 
ser analizados por Freud. Entre ellos se encontraba Abram 
Kardiner, a quien ya hemos mencionado antes. Todos estos 
analistas regresaron luego a Estados Unidos para empezar a 
trabajar allí. 

Como no existía ningún otro tipo de tratamiento para la 
neurosis, los pacientes acudían al psicoanálisis. Se desenca- 
denaron muchas polémicas en los círculos médicos y en la 
prensa, hasta que a finales de la década de 1920 las ideas 
freudianas empezaron a dominar la psiquiatría americana. 
Morton Prince (que había tratado a miss Beauchamp por 
personalidad múltiple), al describir esta época, escribió: 


La psicología freudiana inundaba el campo como una marea alta, 
y el resto de nosotros quedó sumergido como almejas enterradas en 


la arena en la marea baja. 


En este punto interrumpo la historia del psicoanálisis para 
describir un aspecto del mismo que no hemos considerado 
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todavía: la manera como se llevaba a cabo la terapia psicoana- 
lítica. Un ejemplo de cómo realizaba el psicoanálisis el propio 
Freud nos lo proporcionó Kardiner, quien en 1976 describió 
su análisis con Freud. Era el año 1921, y Freud se hallaba 
analizando a varios jóvenes extranjeros, entre los que se en- 
contraba Kardiner. Este trabajo era muy satisfactorio desde el 
punto de vista económico, ya que le pagaban sus honorarios 
en moneda fuerte en un momento de gran inflación en Viena. 
Kardiner no sufría ningún tipo de neurosis ni trastorno psico- 
lógico. Deseaba ser analizado para aprender, y para desvelar 
las bases inconscientes de ciertos sentimientos y característi- 
cas de su personalidad que deseaba cambiar. Kardiner, que 
contaba entonces treinta años, había crecido en el seno de una 
familia muy pobre en la parte baja del East Side de Nueva 
York. A los tres años había perdido a su madre, y a los tres 
años y medio había tenido una madrastra hermosa y seducto- 
ra; en su juventud había atravesado una etapa de vergilenza 
por ser judío, así como una época de ansiedad y mal rendi- 
miento escolar. Pero había sabido superar estos problemas, y 
tras su paso por la facultad de Medicina ahora era psiquiatra. 
Sentía una gran atracción sexual por las mujeres (durante el 
análisis soñó que tenía relaciones sexuales con su madrastra), 
y su principal preocupación era un sentimiento que arrastraba 
desde niño: el de no ser nadie y no tener la suficiente agresi- 
vidad para envidiar a otros, incluso cuando dicha envidia 
podría ser natural. 

El análisis de Kardiner duró seis meses, a razón de cinco 
sesiones por semana. Freud tomó parte muy activa en la in- 
terpretación de los sueños y las asociaciones libres de Kardi- 
ner, y, según éste, estuvo brillante. (En cierto momento Freud 
logró descubrir, a partir de un sueño, la causa de una fobia a 
las máscaras que Kardiner había adquirido en su infancia; 
dicha fobia estaba relacionada con el hecho de haber visto a 
su madre muerta cuando tenía tres años.) Freud hablaba en 
términos directos y no utilizaba formulaciones teóricas abs- 
tractas. Todo este material psicoanalítico provenía de los 
sueños, de los recuerdos y de los hechos que exponía Kardi- 
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ner. En el curso de este análisis, Freud creyó descubrir en 
Kardiner un complejo de Edipo y una homosexualidad in- 
consciente. Kardiner aceptó la interpretación de su complejo 
de Edipo, pero no la de su homosexualidad, aunque gran parte 
de su análisis se dedicó a este asunto. Comparando sus obser- 
vaciones con las de otros psiquiatras que estaban siendo ana- 
lizados por Freud, Kardiner se dio cuenta de que el complejo 
de Edipo y la homosexualidad inconsciente constituían una 
rutina en los análisis de todos los pacientes. Kardiner comen- 
tó: 


Una vez localizados el complejo de Edipo y la homosexualidad 
inconsciente, ya no había mucho que hacer. Freud zarandeaba al 
paciente y luego le dejaba que se recompusiera como mejor pudiera. 
Si no lo hacía, Freud le daba un par de pinchazos de vez en cuando 
para animarlo y para acelerar el asunto. En realidad, Freud no sabía 
mucho sobre Durcharbeitung (elaboración), que posteriormente ha 
pasado a ser la tarea esencial en el proceso terapéutico. 


Cuando, en 1976, Kardiner escribía retrospectivamente, se 
sentía insatisfecho con su análisis. Pensaba que no había 
cambiado para nada el aspecto de su personalidad más impor- 
tante para él: 


La perspectiva de Freud sobre el problema del desarrollo se veía 
limitada por la importancia que daba a la homosexualidad incons- 
ciente y al complejo de Edipo. Podía haberme ayudado a mejorar mi 
autoafirmación, y ello, a poco que me hubiese animado, hubiera sido 
fácil, ya que yo me sentía muy motivado. Centrándose en el proble- 
ma de la homosexualidad inconsciente hizo que mi atención se 
desviara a un problema inexistente y se alejara de lo auténtico. 


En el análisis de Kardiner se plantean todas las cuestiones 
básicas de la técnica psicoanalítica. ¿Qué cantidad de sueños 
debe analizarse?; ¿qué cantidad de asociaciones libres?; 
¿quién interpreta el material inconsciente, el analista o el 
paciente, y hasta qué punto?; y, finalmente, ¿en qué circuns- 
tancias la comprensión de los propios problemas lleva a cam- 
biar la personalidad? 
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Freud desarrolló el psicoanálisis como un tratamiento para 
las neurosis y, como veremos más adelante en este capítulo, 
ni en sus propias manos puede decirse que tuviera demasiado 
éxito. El tipo de pacientes de Freud cambió con el tiempo. 
Cada vez analizaba más a personas como Kardiner, que no 
padecían las clásicas neurosis. Al mismo tiempo, parecía que 
cambiaba el tipo de neurosis. La incidencia de la histeria 
descendió notablemente, y las neurosis obsesivas eran cada 
vez más resistentes al tratamiento. Para Freud, la resolución 
incompleta del complejo de Edipo desembocaba en conflictos 
sexuales y neurosis, y el psicoanálisis podía curar sacando a 
la luz estos conflictos. Pero los psicoanalistas posteriores se 
dieron cuenta de que los conflictos edípicos, así como otros 
conflictos, tales como el miedo infantil a ser abandonado (el 
temor a perder la seguridad, como lo expresó Adler), podían 
no abocar en neurosis claras, y constituían el substrato de la 
personalidad global. Los psicoanálisis pasaron a ser más pro- 
longados, y ya no duraban seis meses, sino seis años o más, 
como es habitual hoy día. Después de desvelar el material 
inconsciente (lo cual parecía cada vez más difícil) venía la 
parte más importante del análisis, la elaboración. Esto impli- 
caba utilizar la relación de transferencia en la que el sujeto 
sentía y vivía sus conflictos, sustituyendo al analista por otras 
personas importantes de las primeras épocas de su vida. El 
objeto de la elaboración era que el sujeto llegara a cambiar la 
personalidad del modo deseado después de comprender sus 
ideas y motivaciones inconscientes. 

Los psicoanálisis freudianos se realizan hoy día analizan- 
do cómo se ha desarrollado el carácter del paciente y cómo se 
adapta su ego (como lo definió Freud) a sus «tres severos 
amos»: el ello, el superyó y el mundo real. En los años 40, los 
seguidores de Freud —entre ellos Ana Freud, Erik Erikson y 
Heinz Hartmann'*— desarrollaron una teoría de la psicología 





15 Para una exposición más completa sobre la psicología del yo, ver Anna 
Freud, The Ego and the Mechanisms of Defense (New York: International 
Universities Press, 1946), Erik H. Erikson, Childhood and Society (New 
York: W. W. Norton and Company, 1950) y Heinz Hartmann, Ego Psycholo- 
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del ego. Erik Erikson, al presentar su concepto de la psicolo- 
gía del ego, analizó de nuevo el contenido manifiesto de los 
sueños, y dijo que dicho contenido no era «una mera capa del 
núcleo» —el sueño latente—, sino que su manera de repre- 
sentarse mostraba todas las defensas del ego, sus compromi- 
sos y sus logros. En el caso del sueño de Irma de Freud, por 
ejemplo, Erikson veía tras el deseo de Freud de verse discul- 
pado por el estado de Irma una expresión de su conciencia 
(sentimientos de culpa por no poder curar a Irma en la vida 
real), de sus temores respecto a su capacidad y sus intentos de 
hacer frente a la situación apelando a personas de más presti- 
glo (Breuer bajo el disfraz del doctor M.). 

Volviendo a la historia del psicoanálisis, los hechos que 
precipitaron la II Guerra Mundial aceleraron el desplazamien- 
to del centro geográfico del psicoanálisis, que pasó de Europa 
Central a Inglaterra y Estados Unidos. El mismo Freud salió 
de Viena para ir a Inglaterra en 1938, un año antes de su 
muerte. En Estados Unidos el psicoanálisis pasó a ser un tema 
de dominio público, no sólo por la asimilación de los concep- 
tos psicoanalíticos en el arte y los medios de comunicación 
(debido al atractivo natural que tales conceptos tiene para la 
imaginación), sino también por la aparición de nuevas teorías 
sobre la mente por parte de los denominados analistas neo- 
freudianos, como Karen Homey, Erich Fromm o Harry Stack 
Sullivan. Las teorías de los neofreudianos se dirigieron hacia 
los factores que influían en el desarrollo de la personalidad. 
Estos analistas continuaron utilizando la terminología freu- 
diana, pero sus explicaciones se acercaban más a las de Adler, 
pues consideraban que los determinantes más importantes de 
la personalidad eran la necesidad de seguridad y afecto del 
niño, la lucha por el poder y el efecto de las relaciones entre 
la gente, así como la influencia de la sociedad en el individuo. 
En la terapia psicoanalítica, la teoría se convirtió en algo casi 
irrelevante. El tratamiento dependía de la habilidad del tera- 





gy and the Problem of Adaptation (New York: International Universities 
Press, 1958). 
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peuta y de su estructura formal: podía llevarse a cabo un psi- 
coanálisis completo, con el paciente echado en el sofá, con 
análisis de sueños y asociaciones libres, o bien podía realizar- 
se un tipo de terapia menos rígida, a base de conversación. 

El trabajo de estos analistas posteriores tendía a confirmar 
que la estructura del yo, con muchas de sus características 
determinadas por fuerzas inconscientes, quedaba establecida 
ya en la primera infancia. En cuanto a la identificación de 
fenómenos tales como la transferencia, la represión o el com- 
plejo de Edipo, no se introdujo ningún concepto nuevo. Los 
neofreudianos encontraron transferencia y represión en sus 
pacientes. El complejo de Edipo fue identificado en algunos 
pacientes, pero se interpretaba partiendo de una base distinta 
de la sexualidad infantil. 

En los años 50, el psicoanálisis se había convertido en la 
escuela más importante de la psiquiatría americana. Era prác- 
ticamente la única teoría general sobre el psiquismo, y susci- 
taba grandes esperanzas como instrumento terapéutico. Pero a 
partir de los años 60 empezó a producirse una transformación, 
hasta el punto de que hoy día el psicoanálisis es sólo una 
disciplina más dentro de la psiquiatría, con sus aplicaciones y 
objetivos propios. Para comprender esta transformación, 
expondré ahora el punto de vista de los críticos del psicoaná- 
lisis. 

Los críticos de la teoría del psicoanálisis propugnan que 
ésta no es científica, y que su terapia es en gran medida inefi- 
caz. Por diversas vías llegan a la conclusión de que, si bien 
los procesos mentales inconscientes pueden afectar a las mo- 
tivaciones y las acciones humanas, el comportamiento del 
hombre viene determinado por el pensamiento consciente y la 
voluntad. 

Al evaluar la naturaleza científica de la teoría freudiana, 
hay que hacer constar ante todo que Freud desarrolló su teoría 
en varias etapas. A la vista de la dificultad de establecer defi- 
niciones precisas en psicología, algunas de las formulaciones 
de Freud en La interpretación de los sueños no dejaban de ser 
razonables. Hoy día se acepta por lo general que las personas 
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poseen un inconsciente —es decir, que hay recuerdos y pen- 
samientos que no están disponibles para la conciencia— Por 
otro lado, es evidente que los sueños tienen una estructura 
distorsionada si los comparamos con los pensamientos en 
estado de vigilia, y Freud formuló diversas hipótesis sobre los 
mecanismos que explican esta distorsión (condensación, tras- 
lación, representabilidad y simbolismo). La represión es un 
concepto comprensible (también llegó a él por su cuenta Jung, 
mediante los tests de asociación de palabras), aunque queda 
por resolver la cuestión de si resulta operativa para mantener 
los impulsos instintivos alejados de la conciencia en los sue- 
ños. No obstante, cuando se aplicó a la interpretación de los 
sueños, la teoría de Freud fue más difícil de situar. Como 
hemos visto, proponía que los sueños eran satisfacciones de 
deseos. Si todos los sueños hubiesen entrado en esta categoría 
su hipótesis hubiera podido resultar persuasiva. Pero cuando 
Freud intentó explicar sueños que eran claramente castigados 
o ansiedades como satisfacción de deseos, a base de aportar 
conceptos tales como los deseos del superyó y el instinto de la 
muerte, se perdió la lógica de su argumento. No había modo 
de definir adecuadamente o de probar la existencia de estas 
entidades, y daba la impresión de que Freud hacía esfuerzos 
por mantener una explicación unitaria y simple, como lo 
había hecho con anterioridad cuando insistía en que la base de 
la histeria era, sin excepción, la sexualidad infantil. Además, 
se presentaron problemas en la interpretación de algunos 
sueños. El sueño edípico de matar al padre y poseer sexual- 
mente a la madre fue interpretado por Freud como un drama 
sexual, mientras que Adler lo consideraba como una lucha por 
el poder, y no había modo de determinar cuál de las dos inter- 
pretaciones era la correcta. 

A medida que Freud iba añadiendo ideas a su teoría psi- 
coanalítica, ésta se iba haciendo cada vez más confusa. Las 
ideas teóricas de Freud continuaban ampliándose, y pronto la 
teoría psicoanalítica llegó a ser acientífica en el sentido más 
básico del término, pues se hizo tan amplia que podía dar una 
explicación a todo hecho psicológico, cualquiera que fuera. 
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En consecuencia, la teoría no podía refutarse mediante ningu- 
na observación psicológica, y por tanto era indemostrable. Por 
ejemplo, en 1926 Freud introdujo el concepto de «formación 
reactiva» para describir un mecanismo de defensa del yo por 
medio del cual éste podía reaccionar de dos modos opuestos 
ante un impulso inconsciente procedente del ello. Por ejem- 
plo, los sentimientos inconscientes de envidia y celos de una 
hija hacia su madre podían producir una conducta hostil; pero, 
por otra parte, podía darse una reacción inconsciente del yo 
contra estos sentimientos, y entonces la hija actuaría con 
exagerada ternura y devoción hacia su madre. Si el analista 
encontraba dicha hostilidad inconsciente en el material de los 
sueños (el complejo de Electra, una contrapartida femenina 
del complejo de Edipo), y observaba un comportamiento 
hostil hacia la madre en la vida real, podía concluir que los 
pensamientos inconscientes producían ese comportamiento. 
(El analista pronosticaría que el comportamiento hostil era el 
resultado del material inconsciente, y la teoría psicoanalítica 
quedaría confirmada.) Pero si observaba ternura o un compor- 
tamiento amable, podía decir que se trataba de una formación 
reactiva, y de nuevo la teoría quedaría confirmada!*. La supo- 
sición podría tal vez reflejar el verdadero estado de las cosas, 
pero no habría modo de probarlo. Tal como lo expuso Ernest 
Nagel, un filósofo de la ciencia: 


Uno puede por tanto pensar si en la teoría de Freud hay afirma- 
ciones que son ejemplos de deducciones correctas, o si esta teoría 
tiene la característica de que una afirmación puede ser demostrable 
como teorema sólo si se la acepta antes como postulado... Hay sufi- 
cientes razones para suponer que la teoría freudiana puede manipu- 
larse tanto que escapa a cualquier refutación, por más que los hechos 
estén bien establecidos. 





16 Este era el caso en psicohistoria, la interpretación psicoanalítica de la vida 
de personajes públicos. Personajes que podían estar muertos o. aunque estu- 
vieran vivos, eran psicoanalizados sin haber facilitado ellos directamente el 
material psicoanalítico necesario. 
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El filósofo Karl Popper manifestó puntos de vista simila- 
res al hablar de las teorías de Freud y de Adler: 


Estas dos teorías psicoanalíticas eran simplemente indemostra- 
bles, irrefutables. No se podía imaginar ningún comportamiento 
humano que pudiera contradecirlas. Ello no quiere decir que Freud y 
Adler no enfocaran algunas cosas correctamente —yo, personalmen- 
te, no dudo de que gran parte de lo que ellos dicen es de gran impor- 
tancia y que algún día puede desempeñar un gran papel en una psico- 
logía verificable—; sucede que aquellas observaciones clínicas que 
los analistas ingenuamente creen que confirman su teoría no lo hacen 
más que las confirmaciones diarias que los astrólogos encuentran en 
su práctica. Y. así, a la épica de Freud del yo, el superyó y el ello no 
se le puede atribuir un status científico superior al de las historias de 
Homero sobre el Olimpo. Contienen sugerencias psicológicas muy 
interesantes, pero que no pueden verificarse. 


El psicoanálisis no es una ciencia, y pocos analistas lo 
considerarían hoy día como tal; como veremos, su práctica 
puede ser considerada como un arte. A lo largo del tiempo no 
ha progresado a través de una constante verificación de sus 
hipótesis, como les sucede a la mayoría de las ciencias más 
avanzadas. Pero en defensa del psicoanálisis hay que decir 
que esto difícilmente puede significar una condena del mis- 
mo. Sería sorprendente que el psicoanálisis, que trata del 
pensamiento y el comportamiento humano en toda su comple- 
jidad, hubiera alcanzado el nivel de las ciencias físicas, cuyos 
elementos pueden ser observados y experimentados aislada- 
mente. Lo que ocurre es que el psicoanálisis está en una pri- 
mera etapa, por la que todas las ciencias han pasado, en la que 
se recogen observaciones y se buscan conexiones con otros 
campos del conocimiento que están en relación con ellas. 

En el psicoanálisis, la recogida de observaciones reviste 
unas características especiales. Consiste en elementos tales 
como sueños, asociaciones libres o reacciones durante la 
relación de transferencia, hechos todos ellos relacionados 
entre sí y que convergen para constituir un sistema coherente 
que convence al analista y al naciente. Por ejemplo, la forma- 
ción reactiva puede ser una especulación no carente de base. 


—168— 


JONATHAN WINSON CEREBRO Y PSIQUE 


Un paciente puede soñar directamente que odia a su madre y 
decidir en el sueño actuar dócilmente con ella, por miedo. O 
una hija cariñosa puede expresar odio hacia su madre en una 
explosión incontrolada durante una sesión de análisis. La 
utilización a la ligera de la formación reactiva, el complejo de 
Edipo y otros conceptos derivados del psicoanálisis para 
explicar el comportamiento de un individuo puede ser poco 
más que un juego de salón, pero eso no equivale a decir que 
estas constelaciones de pensamientos y motivaciones no ha- 
yan sido revelados por los pacientes en las sesiones de psi- 
coanálisis. La dificultad con estos datos del psicoanálisis 
estriba en extraerlos de forma verificable en las sesiones psi- 
coanalíticas donde aparecen, debido a que el objetivo de éstas 
es principalmente terapéutico y no experimental. 

A pesar de estos problemas, tal como he anotado, algunos 
conceptos psicoanalíticos han sido referidos gran número de 
veces, y están lo bastante bien definidos como para incluirlos 
en nuestros datos psicológicos para una posterior compara- 
ción con la fisiología cerebral. Estos conceptos son: la distor- 
sión de los sueños, la represión y la transferencia. 

Muchos psicoanalistas convencidos por su práctica clínica 
de la realidad y la potencia de las fuerzas mentales incons- 
cientes han comprendido muy bien los problemas de la teoría 
psicoanalítica y se han comportado de una forma abiertamen- 
te crítica respecto a ella, intentando asentarla sobre bases más 
firmes. Así, el psicoanalista Emanuel Peterfreund afirma: 


El psicoanálisis contiene innumerables generalizaciones empíri- 
cas clínicas que son básicamente válidas. Tales generalizaciones 
representan los hechos clínicos de observación y la relación entre 
ellos... pero debido a su carácter básicamente «hidrodinámico» (la 
teoría de la libido), su antropomorfismo primitivo (yo. ello, superyó) 
y su divorcio conceptual de todo lo referente a la evolución, la teoría 
psicoanalítica actual resulta muy limitada. No es posible desarrollar 
una teoría del aprendizaje o una teoría del proceso psicoanalítico 
adecuadas, y no se la puede conectar con sentido con la moderna 
neurofisiología. 
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La investigación de Peterfreund trata de desarrollar una 
teoría de sistemas de información para los datos clínicos del 
psicoanálisis. (La teoría de los sistemas de información pro- 
viene de la informática y trata de la lógica del manejo de la 
información y de la toma de decisiones.) 

Otros psicoanalistas han seguido líneas de investigación 
diferentes. En el área de la investigación de los sueños, han 
reconocido que la teoría de la satisfacción de un deseo no es 
adecuada, y han sugerido otras hipótesis, que se centran espe- 
cialmente en la idea de que los sueños están relacionados con 
la adaptación o solución a problemas centrales de la vida 
actual del individuo. Estos analistas llegan a la conclusión de 
que algunos sueños son realmente las soluciones deseadas 
para estos problemas, mientras que otros son una búsqueda de 
dicha solución o una respuesta de adaptación basada en la 
experiencia que el individuo que sueña ha ido adquiriendo 
desde su infancia. 

Se ha intentado probar algunas de las conclusiones gene- 
rales de la teoría freudiana, como por ejemplo la idea de que 
la homosexualidad masculina es el resultado de miedos in- 
conscientes que provienen del complejo de Edipo. Una cons- 
telación familiar en la que exista una madre dominante y 
seductora y un padre débil e inhibido llevaría, según esta 
teoría, a la homosexualidad. Un amplio estudio realizado en 
1962 con 106 varones homosexuales y 100 heterosexuales 
(grupo control) que fueron psicoanalizados, demostró que, si 
bien esta constelación familiar se daba en la mayoría de los 
individuos homosexuales estudiados, había hombres hetero- 
sexuales con antecedentes similares. Así pues, hay otros fac- 
tores desconocidos que determinan la homosexualidad. 

Si bien no se puede establecer una conexión causal entre 
los conflictos edípicos inconscientes y la homosexualidad, 
algunos analistas que conocen los escollos existentes en este 
terreno (como la sugestionabilidad del paciente y la sobrein- 
terpretación del analista) indican en sus publicaciones que 
este material realmente aparece. Un individuo puede ser un 
homosexual «forzoso», propenso a buscar relaciones sexuales 
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esporádicas, aunque esté conviviendo con otro homosexual. 
Algunos homosexuales del sexo masculino sueñan directa- 
mente que su padre les introduce el pene en el ano y, por la 
asociación libre, sin que el terapeuta haga ninguna sugerencia 
ni interpretación, descubren que para ellos esto significa ob- 
tener la fortaleza sexual de su padre. La necesidad de esta 
gratificación les lleva a realizar actos homosexuales periódi- 
cos. 

Los psicoanalistas han recurrido también a observaciones 
sistemáticas para estudiar la relación entre la madre y su hijo, 
y han definido varias etapas en el desarrollo psicológico del 
niño”. 

Por último, en numerosos escritos psicoanalíticos y psi- 
quiátricos recientes se sugiere que tal vez hoy día nos encon- 
tramos ya en el momento adecuado para intentar enlazar las 
observaciones psicoanalíticas con las de la fisiología cerebral 
y establecer así las bases del psicoanálisis como ciencia expe- 
rimental'. La hipótesis que expondré en los capítulos si- 
guientes constituye un intento en esa dirección. 


17 Richard M. Jones, The New Psychology of Dreaming (New York: Gruñe 
and Stratton, 1970) contiene un sumario muy completo de las teorías sobre 
los sueños. 


18 Se ha hecho este tipo de intentos a lo largo de los años. Los esfuerzos se 
han visto siempre limitados por el escaso conocimiento del funcionamiento 
físico del cerebro. Freud abandonó su trabajo Un proyecto para una psicolo- 
gía científica (Standard Edition, vol. I) cuando vio que la neurofisiología de 
su época no proporcionaba la base adecuada para su teoría. El estado de la 
conexión Cerebro-Mente fue resumido en 1953 por el psicoanalista Lawrence 
Kubie en «Some Implications for Psychoanalysis of Modern Concepts of the 
Organization of the Brain», que apareció en Psycoanalytic Quarterly, vol. 
XXII (1953), p. 21. En esa época no había una síntesis coherente. Dos artícu- 
los recientes sugieren que los conocimientos en neurociencia pueden haber 
avanzado a un punto en el que puede explorarse fructíferamente la unión 
entre cerebro y mente. Uno de ellos es una revisión sobre la investigación 
psicoanalítica, escrito por Peter Fonagy, «The Integration of Psychoanalysis 
and Experimental Science», The International Review of Psychoanalysis, 
1982, vol. 9, p. 125. El otro es un análisis sobre las posibles bases neurofisio- 
lógicas de la ansiedad, escrito por Eric Kandel, «From Metapsychology to 
Molecular Biology: Explorations into the Nature of Anxiety», The American 
Journal of Psychiatry, 1983, vol. 140: 10, p. 1277. 
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Dejando a un lado la teoría y volviendo a la terapia psi- 
coanalítica, el mismo Freud no se mostraba optimista respecto 
a la misma. Señaló que el psicoanálisis era adecuado sobre 
todo para «pequeñas neurosis», y en sus obras presentó pocos 
casos de éxito terapéutico. No obstante, debido al entusiasmo 
de los años 50, y al no existir ningún otro tipo de terapia, el 
psicoanálisis fue utilizado en el tratamiento de numerosas 
enfermedades psíquicas, como la esquizofrenia, la psicosis 
maniacodepresiva y la depresión, prácticamente sin ningún 
resultado. En los intentos de tratar otros trastornos, como la 
drogadicción o el alcoholismo, la experiencia fue similar. 
También resultaron resistentes al tratamiento las neurosis de 
importancia, como las neurosis obsesivas muy arraigadas y 
los trastornos de tipo narcisista. 

Al mismo tiempo empezaron a aparecer nuevos métodos 
de tratamiento psiquiátrico, el más importante de los cuales 
fue la utilización de fármacos psicótropos, de los que luego 
hablaremos con más detalle. También se desarrollaron otras 
formas de terapia basadas en la conversación, más breves y 
menos caras que el psicoanálisis, y técnicas como la modifi- 
cación de la conducta, que demostró cierta eficacia en neuro- 
sis leves, tales como las fobias. En vista del fracaso terapéuti- 
co del psicoanálisis, los psiquiatras y otros profesionales de la 
salud mental se inclinaron hacia estos nuevos métodos para 
ayudar a sus pacientes. 

En la actualidad, la Asociación Psicoanalítica Americana 
cuenta con unos 2.000 psiquiatras, mientras que el número de 
miembros de la Asociación Americana de Psiquiatría es de 
32.000; hay también aproximadamente unos 2.000 psicólogos 
que practican el psicoanálisis en Estados Unidos. Una gran 
parte de los pacientes de los psicoanalistas son psiquiatras y 
otros profesionales de la salud mental, que lo consideran 
como un medio de formación profesional. En 1972, una en- 
cuesta realizada entre 140 psicoanalistas de la Costa Este dio 
como resultado que más de la mitad de los pacientes trabaja- 
ban en el campo de la salud mental. La misma encuesta de- 
mostró que un 32% de los pacientes eran ricos (un análisis de 
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sels años puede costar más de 70.000 dólares, y hay análisis 
que se prolongan hasta diez o doce años). Algunos pacientes 
son tratados con honorarios más bajos por analistas que están 
en período de formación. La mayoría de los pacientes presen- 
tan, como Abram Kardiner, lo que podría llamarse un nivel 
normal de problemas psicológicos. 

El psicoanálisis se aplica también en otros campos. Puede 
ser el tratamiento de elección para problemas de trastornos de 
carácter si el paciente posee un yo suficientemente fuerte. 
También se emplea para tratar neurosis, pero se considera que 
muchos de los neuróticos de larga evolución tienen pocas 
probabilidades de curarse con un psicoanálisis. Hay un pe- 
queño grupo de analistas especializados en la homosexuali- 
dad. En este caso, el objetivo del tratamiento es ayudar al 
individuo a comprender y superar los conflictos derivados de 
su homosexualidad, o bien provocar el cambio hacia la hete- 
rosexualidad, aunque esto último no es tan frecuente. 

¿Qué pasa durante el psicoanálisis? Aparte del hecho de 
que el paciente permanece echado en el sofá, lo demás puede 
variar mucho. La cantidad de asociaciones libres y de inter- 
pretaciones de sueños, y el modo como se utiliza la transfe- 
rencia dependerá del analista. Así pues, la práctica analítica es 
en gran manera un arte. Con frecuencia los matices son muy 
sutiles. ¿Se ha de tratar al paciente con una cierta cordialidad 
(como lo hacía Freud) o se ha de evitar toda comunicación 
que no se produzca dentro de las reglas del análisis (es decir, 
no responder a ninguna pregunta sobre los intereses, opinio- 
nes O vida personal del analista)? ¿Cuál es la respuesta ade- 
cuada, por ejemplo, cuando el paciente le dice al psicoanalista 
que su padre ha muerto? Para unos la respuesta apropiada 
debe ser una expresión normal de condolencia —dar otra 
respuesta podría hacer tambalear la fe del paciente en la bue- 
na voluntad del analista e invalidar años enteros de trabajo—. 
Otros consideran que expresar la condolencia puede ser erró- 
neo —tal vez determine que el paciente no se atreva a mani- 
festar su satisfacción por esa muerte, o puede que en el futuro 
impida que el paciente muestre su odio hacia el analista— 
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Aparte de la cuestión de cómo manejar la transferencia, 
¿cuántas interpretaciones debe proporcionar el analista sobre 
las acciones, los sueños y las asociaciones libres del paciente? 
Una interpretación excesiva (como, al parecer, era la de 
Freud) puede caer en oídos sordos, con la consiguiente pérdi- 
da de fe en el analista, o suscitar en el paciente ansiedad en 
relación a un material con el que aún no está preparado para 
enfrentarse. Por el contrario, una interpretación escasa impli- 
ca dejar que mucho material pase inadvertido y, por tanto, 
prolongar el análisis innecesariamente. Lo ideal es que sea el 
paciente quien haga la interpretación adecuada. El curso del 
análisis es un asunto muy personal, y los analistas, con el 
paso de los años, pueden variar el enfoque para obtener mejo- 
res resultados. 

¿Hasta qué punto es eficaz el psicoanálisis para lograr un 
cambio de personalidad que se desea? En uno de sus últimos 
trabajos, Análisis terminable e interminable, escrito en 1937, 
Freud hizo notar que el psicoanálisis se dedicaba cada vez 
más a la tarea de analizar la personalidad total del individuo, 
y señaló también la dificultad de este tipo de análisis. Escri- 
bió: 


Uno tiene la impresión de que no debe sorprenderse si, al final, 
la diferencia entre un individuo que no ha sido analizado y la con- 
ducta de una persona después del análisis no es tan diferente como 
intentábamos y esperábamos. 


El objetivo del psicoanálisis es un cambio de larga dura- 
ción en la personalidad. Es una ardua tarea, que en algunos 
casos puede lograrse; depende en gran manera del paciente 
concreto y del psicoanalista. A menudo, los cambios pueden 
ser muy modestos, como insinuó Freud, pero, por pequeños 
que sean, si se dan en una época adecuada pueden ser muy 
beneficiosos para el individuo. 

Desde el punto de vista filosófico, es importante la opi- 
nión de Freud de que el psicoanálisis puede permitir una 
comprensión de nuestra propia naturaleza. Parece que son 
pocos los pacientes que, habiendo logrado hacer asociaciones 
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libres a sus sueños, duden de que se hallan ante las misterio- 
sas bases de su personalidad; y son pocos los analistas que, 
habiendo tenido este tipo de pacientes, no estén de acuerdo 
con ello. Esta puntualización fue hecha por el famoso psicoa- 
nalista Bruno Bettelheim en un artículo que escribió para The 
New Yorker. En esencia, el artículo era una afirmación del 
credo de Bettelheim, y en él exponía lo que consideraba la 
contribución más grande de Freud: 


Freud nos enseñó cómo el espíritu podía llegar a tomar concien- 
cia de sí mismo. Conocer las profundidades del alma —cexplorar el 
infierno personal que podemos estar sufriendo— no es una labor 
fácil. Los descubrimientos de Freud, y aún más la manera como los 
presentaba, nos hicieron abrigar la confianza de que este exigente y 
tal vez peligroso viaje hacia el propio descubrimiento podía lograr 
que fuéramos más plenamente humanos, de manera que ya no si- 
guiéramos siendo esclavos, sin saberlo, de las oscuras fuerzas que 
residen en nuestro interior. Explorando y conociendo los orígenes y 
el poder de estas fuerzas, no sólo seremos más capaces de enfrentar- 
nos a ellas, sino que también lograremos una comprensión mucho 
más profunda y más benévola de nuestros semejantes. 


¿Dónde nos hallamos en nuestro resumen de los descu- 
brimientos del psicoanálisis? Los fenómenos básicos son la 
existencia del inconsciente, la represión y la distorsión de los 
sueños. Añadiremos el fenómeno de la transferencia, también 
muy observado, y la importancia de las experiencias de la 
primera infancia en el desarrollo de la personalidad. 

En los capítulos siguientes volveremos a la fisiología del 
cerebro para conocer tres mecanismos neurales específicos. El 
primero corresponde a un período crítico en el desarrollo del 
cerebro, el principio de la vida. Los otros dos son mecanismos 
neurales descubiertos recientemente y que operan en el hipo- 
campo y el sistema límbico. El conocimiento de tales meca- 
nismos, junto con lo expuesto en la primera parte sobre el 
cerebro, nos facilitarán toda la información que necesitamos 
para la comprensión de los procesos fisiológicos subyacentes 
a los fenómenos psicológicos que se acaban de describir. 
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MECANISMOS NEURALES 


Cuando, como ocurre en el sueño... la actividad de los 
centros sensoriales superiores no se halla interferida por el 
entorno, las disposiciones funcionales más elevadas de los 
centros superiores, aquéllos en los que se pueden llevar a ca- 
bo organizaciones completamente nuevas, disminuirán en su 
actividad y las disposiciones funcionales inmediatamente in- 
feriores de los mismos centros quedarán libres para competir 
entre ellas; surgen nuevas combinaciones, y sobreviven las 
más idóneas... 


HUGHLINGS JACKSON 
Croonian Lectures 
British Medical Journal 
12 de abril de 1884 
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VL PERÍODO CRÍTICO 


Al salir del cascarón, los patitos y los polluelos siguen al 
primer objeto que se mueva junto a ellos. En circunstancias 
normales dicho objeto es la madre, pero en condiciones expe- 
rimentales puede ser un animal de otra especie, como el ser 
humano, o un objeto inanimado. Al seguir al objeto, la pe- 
queña ave recibe una impronta, y durante el resto de su vida 
seguirá a los objetos que se le parezcan. El período ideal para 
que se produzca la impronta es entre las doce y las veinticua- 
tro horas después de la salida del cascarón, y ésta no se pro- 
duce hasta treinta y dos horas después del nacimiento. Los 
etólogos llaman a este periodo período crítico, y durante el 
mismo los animales poseen una capacidad especial para el 
aprendizaje en un campo específico. Pasado este período, cesa 
la habilidad para aprender dentro de este campo, y lo que se 
ha aprendido hasta entonces constituye la base del comporta- 
miento posterior. 

Recientes investigaciones han demostrado que existe tam- 
bién un período crítico en la organización de la percepción 
sensorial y en el aprendizaje de los mamíferos jóvenes, in- 
cluido el ser humano. Este periodo crítico coincide con el 
tiempo en que el neocórtex se desarrolla anatómicamente, y 
puede estar relacionado con este desarrollo. Veremos tres 
ejemplos de períodos críticos —uno en la audición, otro en la 
visión y un tercer ejemplo en la organización de una conducta 
compleja, como es la conducta predatoria en el gato. 

El cerebro del recién nacido pesa aproximadamente unos 
325 gramos. Durante los dos primeros años de vida aumenta 
rápidamente de tamaño y de peso, hasta llegar aproximada- 
mente a los 1.000 gramos. A los siete años llega a pesar unos 
1.250 gramos, y luego aumenta más lentamente hasta pesar 
unos 1.350 gramos a los doce años. A los catorce ya ha alcan- 
zado el peso del cerebro adulto, que es de unos 1.400 gramos. 
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Fig. 6-1. Al nacer, las prolonga- 
ciones de las neuronas del neo- 
córtex están muy poco desarro- 
lladas. Durante los dos primeros 
años de vida, las dendritas y los 
axones crecen hasta formar una 
red compleja. En la ilustración 
vemos las neuronas del neocórtex 
en niños de diversas edades. La 
región del neocórtex de donde se 
han preparado estas secciones es 
la relacionada con la articulación 
del habla. La información senso- 
rial recibida al principio de 
nuestras vidas influye en las 
conexiones que se realizan en el 
neocórtex. 





Todas las neuronas del cerebro adulto están ya presentes 
en el cerebro del recién nacido. Pero entonces, ¿cuál es la 
razón del crecimiento del cerebro? Los cuerpos de las neuro- 
nas aumentan un poco de tamaño a medida que avanza el 
proceso de maduración, pero la mayor parte del crecimiento 
del cerebro se debe a un aumento en la longitud y las ramifi- 
caciones de las dendritas y de los axones que conectan una 
neurona con otra. También se da un aumento en el número de 
células gliales, células que se supone contribuyen al metabo- 
lismo del cerebro. 

El aumento de dendritas y axones y el desarrollo de sus in- 
terconexiones es característico sobre todo de las neuronas del 
neocórtex. En el momento del nacimiento, las neuronas neo- 
corticales están relativamente poco desarrolladas. Durante los 
dos primeros años de vida, paralelamente al aumento de peso 
del cerebro, se da una rápida maduración de sus interconexio- 
nes, que continúa luego a un ritmo más lento hasta llegar a la 
pubertad. Este crecimiento se muestra en la figura 6-1. 

Durante este período, en el que tienen lugar un creciente 
número de conexiones interneuronales, ¿se modifica el cere- 
bro de los mamíferos de alguna forma irreversible o duradera 
como consecuencia de la información sensorial que recibe? 
¿Existe un período crítico para la organización de la percep- 
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ción y el comportamiento? La contestación es afirmativa, y el 
primer ejemplo que vamos a considerar es el de la adquisición 
del lenguaje. 

Los fonemas son los sonidos elementales del lenguaje ha- 
blado, a partir de los cuales se construyen las palabras. La 
palabra «gato», por ejemplo, tiene cuatro fonemas, y sólo el 
primero de ellos la distingue de las palabras «dato» o «bato». 
A finales de los años 40 y principios de los 50, empezaron a 
utilizarse dos instrumentos nuevos en el análisis del lenguaje 
hablado: el espectrógrafo de sonidos y el sintetizador de len- 
guaje. El primero analiza las frecuencias sonoras que compo- 
nen los fonemas, representándolas en una gráfica en función 
del tiempo. Así, por ejemplo, las gráficas para las sílabas 
«ba», «da» y «ga» son diferentes en su mitad inicial (en co- 
rrespondencia con las diferencias entre los fonemas «b», «d» 
y «g») e iguales en su mitad final. Si se proporciona a un 
sintetizador de lenguaje la información correspondiente a los 
patrones específicos frecuencia/tiempo de cada sílaba, este 
aparato es capaz no sólo de reproducir cada sílaba, sino de 
producir también sílabas «intermedias». 

Los estadounidenses W. Strange y J. J. Jenkins realizaron 
una experiencia de este tipo, generando con un sintetizador 
una serie de trece sonidos artificiales que se iniciaban con el 
sonido «ba» y pasaban gradualmente a los sonidos «da» y 
«ga». Sólo los sonidos más intermedios fueron percibidos 
como ambiguos, mientras que los demás fueron considerados 
como ejemplos claros de cada una de las tres sílabas. Además, 
los individuos no podían distinguir diferencias entre sonidos 
incluidos en una misma categoría. Así, por ejemplo, se pre- 
sentaba un sonido dentro de una de las categorías fonéticas 
dadas (p. ej. «ba»), y luego un segundo sonido dentro de la 
misma categoría que difería en un incremento de frecuencia 
definido; se repetía luego uno de los sonidos y se pedía a los 
individuos sometidos a prueba que dijeran si se trataba del 
primero o del segundo. Estos no distinguían la diferencia; su 
elección era igual que si la hubiesen hecho al azar. En cam- 
bio, si los dos sonidos estaban separados por el mismo incre- 
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mento de frecuencia, pero pertenecían a una categoría fonéti- 
ca diferente, la distinción era inmediata. 

Este fenómeno se denominó percepción categórica. Sólo 
se producía con los fonemas que estaban presentes en el len- 
guaje natural del individuo. Otros sonidos que no se presentan 
normalmente en el lenguaje, como por ejemplo los de las 
vocales largas aisladas, no eran percibidos categóricamente. 
Como muchos otros sonidos que no se hallan en el habla, 
había una percepción continua por la que los sonidos de estas 
vocales aisladas diferenciados por pequeños cambios de fre- 
cuencia podían ser distinguidos unos de otros. 

Las categorías de percepción de los fonemas dependen en 
gran manera del lenguaje que el individuo ha oído en su in- 
fancia. Así, los sonidos «l» y «r» no existen en japonés, y es 
bien conocida la dificultad de los japoneses para utilizar estos 
sonidos al hablar otra lengua. Otras pruebas como la que 
acabamos de describir demostraron que si el japonés había 
sido la única lengua oída en la infancia, el individuo no perci- 
bía categóricamente la / ni la r; pero si había escuchado ha- 
blar inglés en su primera infancia, su cerebro se adaptaba a las 
categorías fonéticas de dicho idioma, y por tanto le permitía 
distinguir claramente un fonema de otro. Hay otros ejemplos 
de contrastes de fonemas en un lenguaje que no se presentan 
en otros. Por ejemplo, la lengua thai contiene ciertos fonemas 
que no se dan en inglés, y por tanto la gente de habla inglesa 
tiene grandes dificultades con este idioma. 

Se ha estudiado en niños de dos a tres meses el desarrollo 
ontogénico de la percepción categórica. La técnica utilizada 
fue la de presentar al niño una serie gradual de sonidos foné- 
ticos y hacer mediciones continuas de su ritmo cardiaco o de 
su ritmo de succión. En cuanto el niño se habituaba a un soni- 
do dado, su ritmo cardiaco y de succión volvía a ser constan- 
te. Luego se le presentaba el sonido siguiente, con un patrón 
de frecuencia distinto, y luego el siguiente. En un punto dado 
de la secuencia, el niño mostraba un cambio súbito en el ritmo 
cardiaco o de succión, debido probablemente a que se ponía 
en estado de alerta por algo que percibía como una nueva 
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categoría de sonido. Estos experimentos han demostrado que 
los recién nacidos perciben categóricamente en determinadas 
dimensiones fonémicas. Pero, al parecer, esas categorías no 
corresponden al lenguaje que se les habla sino que son uni- 
versales. Esto sugirió la existencia de un mecanismo de per- 
cepción innato, preparado para ser modificado con el fin de 
percibir lo mejor posible los fonemas concretos que el niño 
oye en los primeros años de su vida. 

Se ha comprobado también que existe un período crítico 
para el desarrollo de las categorías fonémicas. El desarrollo 
normal del lenguaje en el niño va de los balbuceos a las pala- 
bras en el período comprendido entre los cuatro meses y los 
dos años. El niño de dos años puede identificar y utilizar 
claramente las categorías perceptuales del lenguaje que ha 
oído desde su nacimiento. A partir de esta edad, y durante 
varios años, el niño posee una predisposición natural para el 
aprendizaje de lenguas. Si se le expone a varios lenguajes 
desarrolla categorías perceptuales para cada uno de ellos, e 
incluso si dejara de oír uno de ellos su aprendizaje posterior 
se vería muy facilitado, pudiendo pasar de una lengua a otra 
sin confusión ni acento alguno. Un acento extranjero en un 
idioma indica que los módulos de los fonemas formados en la 
primera infancia pertenecen a un idioma distinto. Las catego- 
rías fonémicas establecidas en las primeras etapas de la vida 
son permanentes. Es difícil dominar un acento extranjero una 
vez pasada la pubertad. 

Además del desarrollo de las categorías fonémicas, hay un 
período crítico para la adquisición del lenguaje en sí mismo. 
Aprender un segundo idioma es aparentemente un proceso 
natural en la infancia, pero resulta una tarea laboriosa después 
de la pubertad. Eric Lenneberg, de la Facultad de Medicina de 
Harvard, que ha estudiado extensamente la adquisición del 
lenguaje, sitúa el período crítico para el aprendizaje del len- 
guaje —es decir, el período en que se forma y en cierto senti- 
do se condolida la base neural para el lenguaje— entre los dos 
y los doce años. Antes de los dos años el neocórtex no está lo 
suficientemente maduro para sustentar la organización del 
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lenguaje, y pasados los doce años cualquier aprendizaje nue- 
vo de un lenguaje parece que se base en un mecanismo neural 
diferente y menos eficaz que el empleado en el aprendizaje 
durante el período crítico. 

¿Cuál es la función de la percepción categórica? ¿Cómo 
evolucionó y cuál es su sustrato neural? La capacidad del 
cerebro para construir categorías acústicas acordes con los 
fonemas oídos en la primera infancia constituye la base para 
la percepción de las palabras y del lenguaje. El mecanismo 
neural subyacente a este efecto pudo haberse originado junto 
con el lenguaje en el hombre, o quizás apareció en un animal 
antepasado del hombre que, debido a su capacidad de percibir 
categóricamente los sonidos en su hábitat (p. ej., las llamadas 
de advertencia de otras criaturas de su especie), hubiese desa- 
rrollado una superioridad selectiva similar. En lo que al sus- 
trato neural se refiere, pospondremos esta cuestión hasta des- 
pués de haber presentado otros ejemplos de períodos críticos. 

Otro caso de período crítico se ha estudiado en el sistema 
visual de los gatos. Los gatos recién nacidos abren los ojos 
por primera vez entre los diez y los catorce días de vida. En 
ese momento se han formado sólo unas pocas de las conexio- 
nes del córtex visual primario que se encontrarán en el animal 
adulto. Durante las semanas siguientes el sistema visual se 
desarrolla rápidamente, y a las cuatro semanas ya se han for- 
mado la mayor parte de las conexiones. A las cuatro semanas 
el gato muestra también los primeros signos de una percep- 
ción visual funcional: por ejemplo, puede medir la distancia 
que lo separa de los objetos que lo rodean, y puede mover sus 
patas apropiadamente al caminar entre dichos objetos. 

Las conexiones que se forman en el córtex visual durante 
las cuatro primeras semanas de vida no están influidas por la 
experiencia visual. Pero a partir de entonces, de la cuarta a la 
doceava semana, se establece un período crítico, durante el 
cual la experiencia visual es muy importante para la modifi- 
cación y el perfeccionamiento de las conexiones ya logradas. 

David Hubei y Torsten Wiesel, cuyos trabajos sobre el 
córtex visual de los gatos y los monos se han descrito en el 


—183— 


JONATHAN WINSON CEREBRO Y PSIQUE 


capítulo primero, empezaron a investigar en 1963 las cone- 
xiones del cerebro en desarrollo. Habían establecido la exis- 
tencia de áreas corticales cuyas neuronas respondían a líneas 
o ángulos de una orientación determinada dentro del campo 
visual. Había indicadores para líneas horizontales y verticales, 
y para los ángulos oblicuos. Pensaron que estos indicadores 
constituían la primera de una serie de etapas a través de las 
cuales el cerebro identificaría finalmente las formas y las 
figuras complejas. Había también una interacción entre los 
dos ojos. Las neuronas que percibían una línea de una orien- 
tación determinada actuaban con cualquiera de los dos ojos, 
pero los efectos no eran iguales: unas respondían más a la 
información enviada por el ojo izquierdo, y otras a la enviada 
por el ojo derecho. Las neuronas que percibían una línea de la 
misma orientación y que respondían a la información proce- 
dente de uno u otro ojo se hallaban en áreas corticales colin- 
dantes. Según Hubel y Wiesel, en esta organización se basa la 
percepción de la profundidad. 

Hubel y Wiesel emplearon en gatos jóvenes el mismo pro- 
cedimiento experimental que habían utilizado para localizar 
los circuitos de los indicadores de líneas y la dominancia 
ocular en los gatos adultos. Iniciaron las pruebas con un gato 
de ocho días, cuyos ojos no se habían abierto aún, y encontra- 
ron una organización del córtex visual similar a la del gato 
adulto. Había células que percibían líneas de una orientación 
determinada, aunque menos definida que en el adulto. Puesto 
que el gato estudiado no tenía experiencia visual alguna, se 
infería que los circuitos de percepción de líneas venían de- 
terminados por vía genética. Se hizo otra prueba con un gato 
de dieciséis días, pero en este caso se habían cubierto los ojos 
del animal con parches translúcidos a partir del noveno día. 
La idea era dejar que penetrara la luz, pero no los patrones 
visuales. Un tercer gato, puesto a prueba a los diecinueve 
días, tenía un ojo cubierto con un parche translúcido desde los 
nueve días de vida y el otro ojo libre para permitir la visión 
normal. Finalmente se hizo la prueba con otro gato de veinte 
días que había tenido una estimulación visual normal desde 
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que abrió los ojos hacia los nueve días. Todos estos experi- 
mentos se hicieron para comprobar si los distintos tipos de 
información visual podían alterar el desarrollo del sistema de 
circuitos del córtex visual. ¿Afectaría el déficit de informa- 
ción visual a las zonas de dominancia? El resultado fue nega- 
tivo. La organización neural era la misma en todos ellos, 
independientemente de la distinta información visual recibida, 
y por consiguiente estaba determinada genéticamente. 

En experimentos posteriores, Hubel y Wiesel añadieron 
más detalles. Si bien los circuitos indicadores de líneas están 
presentes en todos los gatos recién nacidos, las áreas de do- 
minancia ocular no se desarrollan hasta pasadas tres semanas; 
es entonces cuando el gato posee un sistema visual que está 
organizado genéticamente para dar los primeros pasos en la 
percepción de las formas y de la profundidad. Luego empieza 
un período crítico de aproximadamente nueve semanas, du- 
rante el cual la experiencia visual puede modificar las cone- 
xlones dentro del sistema. 

Hubel y Wiesel continuaron sus experimentos con gatos 
mayores, de cuatro a doce semanas de edad, a los que impe- 
dían la visión de un ojo, durante sólo unos tres o cuatro días, 
utilizando un material translúcido para taparlo, o bien sutu- 
rando los párpados. Luego quitaban los parches o los puntos 
de sutura y probaban la visión del animal, tapándole el ojo 
con el que se le había permitido ver normalmente. Los gatos 
se comportaban como si estuvieran ciegos del ojo que había 
sido privado de información visual. Según su informe: 


Cuando el animal andaba inspeccionando su entorno, se movía 
con una amplia base de sustentación y de manera vacilante, y su 
cabeza oscilaba de arriba abajo, de un modo peculiar, como asintien- 
do. Chocaba con obstáculos grandes, como las patas de las mesas, e 
incluso contra las paredes, que solía seguir guiándose por sus bigo- 
tes. Si se le ponía sobre una mesa, el animal continuaba caminando 
en el aire y caía torpemente al suelo varias veces. Si se movía un 
objeto ante sus ojos, no había indicio alguno de que lo percibiera, y 
no hacía ningún intento de seguirlo. En cuanto se le destapaba el ojo 
izquierdo (el que había recibido una información visual), el gato se 
comportaba normalmente, saltando con gracia de la mesa y sortean- 
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do con habilidad los objetos que se interponían en su camino. Lle- 
gamos a la conclusión de que había un deterioro profundo de visión, 
tal vez total, en el ojo privado de información sensorial. 


Las respuestas de las pupilas eran normales en ambos 
ojos, lo cual indicaba que la ceguera funcional no se había 
producido por un cambio en el ojo, sino en el sistema visual 
del cerebro. Hubel y Wiesel hicieron pruebas electrofisiológi- 
cas con estos gatos, presentándoles líneas o ángulos dentro 
del campo visual de cada ojo, y midieron las respuestas de las 
neuronas en el córtex visual primario. Los resultados fueron 
claros: las conexiones habían cambiado. Antes de las tres 
semanas de edad, la mayoría de las neuronas respondían a una 
estimulación procedente de cualquiera de los dos ojos, aunque 
en una determinada neurona la información sensorial proce- 
dente de un ojo tenía un efecto más fuerte que la del otro. 
Pero después de haber suturado o cubierto un ojo, casi todas 
las neuronas respondían a los estímulos del ojo normal, y 
prácticamente ninguna neurona respondía a los del otro ojo: 
las conexiones correspondientes ya no actuaban. Y no había 
áreas inactivas en el neocórtex, lo que hubiera indicado que 
las células correspondientes al ojo privado de visión habían 
muerto. Más bien parecía que las conexiones habían cambia- 
do, de manera que el ojo normal se había apoderado de las 
neuronas que antes correspondían al ojo tapado. 

Quedaba claro que había un período crítico entre las tres y 
las doce semanas de vida, ya que la privación sensorial de un 
ojo después de este período no tenía ningún efecto en el sis- 
tema visual. Si se tapaba un ojo a un gato adulto durante un 
período de más de un año no se producía cambio alguno en la 
organización de su sistema visual ni en su comportamiento. 
Los cambios producidos en el período crítico eran irreversi- 
bles. Si se cambiaba la dominancia tapando un ojo durante las 
primeras doce semanas de vida y se observaba qué ocurría a 
los cinco años de haberlo destapado, se comprobaba que la 
organización neural apenas se había normalizado. La cuarta y 
la quinta semana del período crítico constituían un intervalo 
especialmente sensible, durante el cual se producía un fuerte 
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cambio en la dominancia ocular si se tapaba el ojo tres o 
cuatro días. 

Los efectos de la experiencia visual durante el período crí- 
tico no se limitan a la organización de las áreas de dominan- 
cia ocular. Por ejemplo, también se pueden modificar los 
indicadores de la orientación de las líneas. En un experimento 
llevado a cabo en 1977, Colin Blakemore y Grahame Cooper, 
de la Universidad de Cambridge, criaron gatos desde las dos 
semanas de vida hasta los cinco meses, en un ambiente muy 
especial. La mayor parte del tiempo los animales permanecían 
en una habitación completamente a oscuras, pero durante 
unas cinco horas al día se les situaba en una plataforma colo- 
cada dentro de un largo tubo de plástico de unos 50 cm de 
diámetro. En la parte interior de los tubos había pintadas 
líneas en una sola dirección, en unos vertical y en otros hori- 
zontal. Los gatos llevaban unos ligeros collares que les impe- 
dían ver su propio cuerpo, de modo que toda su experiencia 
visual se limitaba a las líneas verticales u horizontales. 

Después de cinco meses de estar expuestos a este ambien- 
te, los gatos se comportaban como si no pudieran ver las 
líneas orientadas en la dirección de la que no habían tenido 
experiencia visual. El gato que había estado expuesto a las 
líneas horizontales no percibía una varilla que se le colocara 
delante en posición vertical, y en cambio se acercaba inme- 
diatamente y jugueteaba con ella si se colocaba en posición 
horizontal. Después de la experiencia se exploraba electrofi- 
siológicamente el córtex visual de cada gato en busca de los 
indicadores de líneas. Efectivamente, se comprobó que no 
había indicadores de líneas horizontales en los gatos que 
habían estado expuestos sólo a rayas verticales, y por esta 
razón no podían ver una barra horizontal colocada delante de 
ellos. Y lo mismo, a la inversa, ocurría en los gatos expuestos 
sólo a rayas horizontales. Así pues, el sistema visual se había 
adaptado a las características del ambiente. En experimentos 
llevados a cabo después, el equipo de Blakemore estableció 
que el período crítico durante el que se modificaban los indi- 
cadores de líneas en los gatos era el mismo que el de modifi- 
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cación de la dominancia ocular: aproximadamente de la terce- 
ra a la doceava semana después del nacimiento. 

Anteriormente, en 1970, otro experimento había llegado a 
las mismas conclusiones. En la Universidad de Stanford, 
Helmut Hirsch y Nico Spinelli criaron gatos durante el perío- 
do crítico, poniéndoles unas gafas en las que había rayas 
luminosas, horizontales en un ojo y verticales en el otro. Esta 
era la única experiencia visual del gato, ya que cuando no 
llevaban las gafas se mantenía a los animales a oscuras. 
Cuando terminó el período crítico, se probó la respuesta de 
las neuronas del córtex visual a líneas de diferente orienta- 
ción. Cuando se presentaban líneas en diversas direcciones al 
ojo que había visto sólo líneas horizontales, las neuronas que 
recibían la información visual de este ojo sólo respondían a 
las líneas horizontales, mientras que con el ojo que había 
estado expuesto sólo a líneas verticales sucedía justo lo con- 
trario. 

Las técnicas de estos experimentos son complejas, y aún 
quedan algunas cuestiones metodológicas por resolver. Sin 
embargo, el resultado general parece muy claro. Se empieza 
con un conjunto de instrucciones programadas genéticamente, 
que proporcionan un marco para la visión binocular y la de- 
tección de formas. Luego hay un período crítico, durante el 
cual los sistemas neurales que condicionan la visión pueden 
ser modificadas por el ambiente. Después del período crítico 
pasan a ser permanentes. 

Hay algunos indicios de que este mecanismo se da tam- 
bién en el ser humano. En la mayoría de los casos de astigma- 
tismo existe una visión borrosa en las orientaciones cercanas 
a la horizontal o la vertical. Si, como es de suponer, nuestro 
sistema visual en desarrollo está influido también por la in- 
formación visual que recibe, entonces se perderán indicadores 
de caracteres en la dirección en la que la información visual 
es confusa (del mismo modo que en los gatos de Blakemore 
la falta de información visual horizontal o vertical eliminaba 
los indicadores de caracteres sensibles a las líneas horizonta- 
les o a las verticales). Se ha comprobado que, efectivamente, 
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esto era lo que ocurría. El astigmatismo puede corregirse por 
completo ópticamente, pero en las personas astigmáticas cuya 
visión no haya sido corregida antes de la edad de seis años, 
siempre quedará un déficit de agudeza visual, a pesar de una 
total corrección óptica. Y la dirección de dicho déficit corres- 
ponderá a la dirección en la que los primeros estímulos visua- 
les fueron defectuosos debido al astigmatismo. 

¿Cuál es la función de esa flexibilidad inicial de las cone- 
xlones en el sistema visual normal durante el período crítico? 
Las redes o sistemas neurales responsables de la percepción 
de la profundidad son extremadamente complejos. Los neuro- 
científicos consideran posible que, además de la programa- 
ción genética, las primeras experiencias al ver los objetos con 
los dos ojos a varias distancias den por resultado pequeñas 
modificaciones de esas redes, que tal vez sean necesarias para 
lograr una percepción funcional de profundidad. También es 
posible que la flexibilidad inicial de su sistema visual permita 
al animal adaptarse al medio ambiente lo mejor posible. Por 
ejemplo, los indicadores de caracteres en los animales que 
han nacido y crecido en la jungla o en las llanuras se adapta- 
rían, a través de las primeras experiencias, para detectar mejor 
los objetos de cada medio ambiente particular. 

El tercer ejemplo de un período crítico proviene de un tra- 
bajo del etólogo alemán Paul Leyhausen. La descripción del 
desarrollo del comportamiento predatorio que exponemos a 
continuación se ha tomado de su libro Cat behavior («Com- 
portamiento del gato»). Los gatos no identifican de manera 
innata a ninguna especie animal concreta (el ratón, el pájaro) 
como su presa natural, sino que aprenden a seleccionarla; 
pero en dicha selección se guían por una serie de reacciones 
programadas genéticamente: 


Los gatos domésticos, tanto los jóvenes como los adultos, se 
sienten extraordinariamente atraídos por los ruidos de roces y cruji- 
dos y por los chirridos. Probablemente los registran gracias a un 
mecanismo acústico innato de descarga; es decir, una sensibilidad 
innata, a determinados estímulos sensoriales, que desencadena una 
reacción programada genéticamente. Lo que esto provoca no es la 
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caza de la presa en sí misma, sino sólo la aparición de comporta- 
mientos apetitivos (es decir, aquéllos que buscan los estímulos des- 
encadenantes apropiados para que se lleve a cabo un acto de consu- 
mación final). El gato va más o menos directamente al lugar de 
donde proviene el sonido, buscando al mismo tiempo por los alrede- 
dores. Sólo inicia las actitudes de acecho (acciones innatas) cuando 
ve un movimiento o, si ya tiene experiencia en la conducta predato- 
ria cuando ve a su posible presa, aunque esté inmóvil. 


Más adelante, Leyhausen considera el efecto del movi- 
miento de la presa cuando ya está más cerca: 


Los gatos domésticos que crecen sin tener contacto alguno con 
animales pequeños de otras especies, al principio ven a cualquier 
otro animal como un compañero de su misma especie. Si, por ejem- 
plo, se coloca un ratón junto al gato, aquél pasa desapercibido si no 
se mueve. Si lo hace con lentitud, el gato lo olerá; pero sólo será 
perseguido y atrapado si se aleja rápidamente a cierta distancia. 
Cualquier objeto no demasiado grande y que se mueva rápidamente 
por el suelo provocará los movimientos de caza y captura, y con 
mayor intensidad si se aleja del gato o si lo hace en ángulo recto en 
relación a él. En contraposición, los movimientos en dirección hacia 
el gato hacen que el animal sin experiencia vacile y, si el tamaño y la 
velocidad del objeto aumenta, le hacen retroceder e incluso huir. Por 
tanto, el movimiento de cualquier objeto no muy grande y su direc- 
ción son los factores que desencadenan de manera innata el instinto 
cazador del gato. 


Leyhausen describe cómo los gatos matan a los animales 
de presa mordiéndoles la nuca. Esta reacción innata es muy 
antigua desde el punto de vista filogenético —pueden haberla 
heredado de sus antepasados reptiles—, y dirige el mordisco 
de ataque hacia el punto clave, la medula espinal. Los caninos 
del gato, tanto por su forma como por su situación en la man- 
díbula, están muy bien adaptados a la disposición de los 
músculos, los tendones y los ligamentos de los pequeños 
animales de presa, así como a la orientación de los planos de 
sus vértebras, de tal manera que al menos uno de sus cuatro 
penetrantes caninos es dirigido casi automáticamente hacia un 
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espacio intervertebral, separando así las vértebras o seccio- 
nando parcialmente la medula espinal. 

Leyhausen tiene en cuenta también el papel del aprendiza- 
je. Además de los estímulos que ponen en marcha y guían el 
comportamiento de forma innata, los gatos aprenden por la 
experiencia individual. Tienen que aprender cuándo un ani- 
mal quieto puede ser considerado como una presa, y cuáles 
son en general los animales que tienen que verse como tales 
presas. Y al matar diferentes presas debe aprender cómo diri- 
gir el mordisco mortal según la especie. 

La madre desempeña un papel muy importante, ya que les 
proporciona la experiencia necesaria para saber cómo matar 
una presa: 


Cuando los gatos tienen unas cuatro semanas, la madre ya em- 
pieza a llevar las presas a su madriguera; antes de este tiempo, las 
mata allí donde las ha cazado y las lleva a la madriguera para comér- 
selas, gruñendo mientras lo hace. Al principio, este espectáculo 
parece asustar a las crías más que resultarles atractivo. En las sema- 
nas siguientes va madurando la reacción de los gatitos hacia el ani- 
mal de presa. Así, cuando la madre lleva el primer animal de presa 
vivo, disponen ya de todo un arsenal de movimientos instintivos que, 
sin embargo, todavía no están unidos en una cadena que conduzca a 
la acción de matar. Durante el juego se pueden combinar a veces 
elementos individuales según la secuencia que adoptarán posterior- 
mente —por ejemplo, echarse al suelo en posición de acecho, correr 
y dar un zarpazo—, pero estos elementos en seguida se vuelven a 
separar y aparecen aislados o combinados con otros movimientos de 
juego, algunos de los cuales provienen de contextos funcionales 
distintos del de cazar una presa. Resulta, pues, obvio que si el mor- 
disco mortal no aparece hasta bastante tarde, cuando el gato ya 
encuentra por sí mismo su primera presa viva, es por algún motivo. 
Si fuera de otro modo, los gatos se harían daño los unos a los otros al 
jugar entre ellos a la caza de presas. Cuando juegan con sus primeras 
presas, la secuencia que les lleva al mordisco mortal se establece 
gradualmente, si bien en ocasiones puede aparecer de forma repenti- 
na. En este período también va aumentando gradualmente la fre- 
cuencia con que la madre lleva las presas a la madriguera y las da a 
los gatitos... 
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Para que se produzca por primera vez el mordisco mortal se re- 
quiere una fuerte excitación adicional que no suele ser producida por 
la presa, sino por la madre o por el hecho de que se acerque otra cría 
y haya que defenderse. Así, el hecho de que la madre deje escapar la 
presa y la vuelva a coger rápidamente no es una «demostración» 
para que la cría aprenda «cómo se hace». 

En realidad, el movimiento de la presa consigue que se ponga en 
marcha la actividad de cazar en el gatito, y la recaptura por parte de 
la madre obliga al pequeño a ser más rápido si quiere cobrar la pieza 
antes de que lo haga ella. Esta rivalidad es fundamental para propor- 
cionar la excitación adicional necesaria. 


Una vez explicado el desarrollo del comportamiento pre- 
datorio de los gatos, Leyhausen describe un período crítico en 
dicho desarrollo: 


El momento de mayor disposición para matar por primera vez se 
alcanza de las nueve a las diez semanas de edad, y sólo se mantiene 
durante un corto período, a partir del cual dicha disposición vuelve a 
disminuir. Los gatos cuya madre no les lleva presas vivas durante el 
período crítico —entre la sexta y la veinteava semana—, posterior- 
mente o no matan o lo hacen de una forma lenta y laboriosa... 


Leyhausen destaca que las deficiencias en las conductas 
de predación no son completamente irreversibles. Los gatos 
adultos sin experiencia alguna pueden ser estimulados para 
matar presas, pero necesitan un aliciente muy fuerte. 

Finalmente, Leyhausen describe un segundo aspecto muy 
importante del aprendizaje en los gatos: su memoria para los 
lugares y su capacidad para recordar hechos ocurridos en 
dichos lugares. 


En la aparición del apetito por una presa, el papel más importan- 
te lo desempeña el recuerdo del lugar. Como ya se ha dicho en otro 
momento, los gatos poseen una memoria excepcionalmente bien 
desarrollada para los lugares, y después de una sola experiencia 
positiva buscarán a menudo y repetidas veces con tremenda preci- 
sión para «encontrar más» en el mismo lugar, aunque hayan pasado 
muchas semanas desde que estuvieron allí. 
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Hemos visto tres ejemplos de períodos críticos. Según pa- 
rece, todos reflejan un fenómeno común: que el neocórtex de 
los mamíferos jóvenes se encuentra en un estado flexible. Hay 
una estructura genética dada, pero también viene codificada 
en los genes la capacidad del neocórtex para responder a 
experiencias tempranas y ser moldeado por ellas de manera 
duradera. Esta capacidad permite la formación de los circuitos 
neurales más adecuados para extraer información del medio y 
para establecer patrones de comportamiento adecuados para 
la supervivencia. Las funciones de estos circuitos son diversas 
—audición, visión, lenguaje, estrategias de conducta—, pero 
el factor común es el neocórtex. La audición y la visión de- 
penden del córtex sensorial, el lenguaje del córtex de asocia- 
ción en la parte izquierda del cerebro y las estrategias de 
conducta del córtex frontal. ¿Cuál es el mecanismo neuronal 
que esto implica? Tiene que ser un mecanismo que primero 
sea moldeable y luego fijo. Una posibilidad es que las cone- 
xiones interneuronales (dentro del neocórtex y entre el tálamo 
y el neocórtex) puedan ser modeladas por los estímulos am- 
bientales durante el período crítico, y que luego se hagan 
permanentes. Parece que esto es lo que ocurre en el sistema 
visual. En cuanto al resto del neocórtex, no se dispone aún de 
ningún dato. 

Otra posibilidad se refiere a la llamada facilitación sináp- 
tica, un proceso mediante el cual el paso de una señal nervio- 
sa a través de sinapsis concretas facilita el paso posterior de 
otra señal a través de las mismas sinapsis y, por consiguiente, 
a través de los mismos circuitos. Sin embargo, la mayor parte 
de ejemplos de facilitación sináptica que se han descubierto 
en el cerebro no son duraderas. Para poder explicar los datos 
de que se dispone, tendría que descubrirse un mecanismo que 
aportara algún tipo de duración a la facilitación sináptica. Los 
neurocientíficos están buscando esos mecanismos en el cere- 
bro para poder explicar el aprendizaje normal y la memoria!”. 





19 Éste es un campo de investigación muy activo. En el hipocampo se ha 
encontrado facilitación sináptica durante horas y quizá días después de que 
un circuito neuronal haya sido activado repetidamente. Gary Lynch y sus 
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¿Qué aporta el conocimiento de la existencia de períodos 
críticos al estudio del funcionamiento de la mente? Más ade- 
lante encontraremos una explicación de la gran influencia que 
las primeras experiencias tienen en la formación del incons- 
ciente a nivel del córtex frontal. Además, la descripción de 
Leyhausen sobre la conducta predatoria en el gato nos pro- 
porciona un ejemplo de la interacción entre el comportamien- 
to innato y el aprendido, a lo que nos volveremos a referir. Su 
trabajo nos ha aclarado dos aspectos del comportamiento del 
gato, el de predación y el de exploración del ambiente. En el 
próximo capítulo veremos cómo estos comportamientos son 
especialmente significativos en esta especie. 





colaboradores en la University of California en Irvine han identificado un 
mecanismo que opera en la sinapsis y que parece ser el responsable de la 
facilitación. Se ha encontrado también facilitación sináptica duradera en el 
sistema nervioso del caracol de mar Aplysia, en una investigación llevada a 
cabo por Eric Kandel y sus colegas en la Columbia University. El mecanismo 
es distinto al del hipocampo. La naturaleza puede haber proporcionado varios 
medios por los que la utilización repetitiva de una senda neuronal facilita la 
consecuente transmisión de una señal a lo largo de la misma senda. 
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VII. EL RITMO THETA DEL HIPOCAMPO” 


En el primer capítulo vimos cómo el neocórtex analiza la 
información sensorial, y comprobamos la íntima asociación 
entre éste y el hipocampo en el procesamiento de dicha in- 
formación en la memoria. Algunos estudios anatómicos han 
sugerido que la información de las áreas sensoriales primarias 
del neocórtex es procesada luego en áreas asociativas, y que 
la información más elaborada, aquélla que reconocemos como 
tal, converge en un área neocortical llamada córtex entorrino, 
la cual envía información al hipocampo. Vimos además que 
H. M. y otros pacientes similares sin el hipocampo sólo po- 
dían recordar los hechos que ocurrían a su alrededor durante 
un período muy corto. En este capítulo y en el siguiente anali- 
zaremos más detenidamente el hipocampo. 

¿Qué tipo de procesamiento neuronal ocurre en el hipo- 
campo, y cuál es la interacción de éste con el neocórtex y con 
el resto del cerebro? Naturalmente, esta pregunta se plantea 
en el contexto del estado de vigilia, en el que se espera que un 
hecho sea recordado. Sin embargo, teniendo en cuenta los 
procesos de pensamiento que se producen durante el sueño, 
también extenderé la pregunta a dicho estado. 

En 1953, John Green y Arnaldo Arduini estaban estudian- 
do las funciones del hipocampo en el laboratorio de neurofi- 
siología de la Universidad de California, en Los Angeles. 
Colocaban electrodos en el hipocampo y en el neocórtex de 
conejos para registrar la actividad eléctrica de ambas estructu- 
ras de una forma simultánea. Paralizaban a los animales con 





20 Es probable que el lector encuentre algunos pasajes de este capítulo y del 
siguiente más técnicos que las descripciones dadas anteriormente sobre el 
cerebro. Si encuentra dificultad en su lectura, puede prescindir de ellos: las 
notas que aparecen intercaladas en ellos contienen los puntos más importan- 
tes. 
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curare, una sustancia que bloquea las señales nerviosas que 
activan los músculos del cuerpo. Utilizaron el curare en estos 
experimentos porque los animales tenían que estar absoluta- 
mente inmóviles, con la cabeza en posición fija mediante un 
aparato, de manera que los delicados electrodos se pudieran 
trasladar de forma secuencial a diversos lugares del hipocam- 
po y de otras estructuras cerebrales; y, por otro lado, tenían 
que estar despiertos, sin anestesiar, y preparados para proce- 
sar estímulos como lo haría un animal en condiciones norma- 
les. (No sentían dolor alguno, puesto que el cerebro no tiene 
receptores de dolor.) 

Al cabo de poco tiempo, los animales se acostumbraban 
tanto a la sujeción como a la parálisis. Cuando los electroen- 
cefalogramas neocorticales mostraban que empezaban a 
adormecerse y a entrar en la primera etapa del sueño de onda 
lenta, el electroencefalograma del hipocampo mostraba una 
señal amplia e irregular similar a las amplias ondas lentas 
observadas en el EEG neocortical. 

Se presentaba entonces al conejo un estímulo sensorial, se 
movía un objeto dentro de su campo visual, se producía un 
chasquido, se introducía un olor o se le tocaba la córnea. El 
electroencefalograma cortical se aplanaba inmediatamente 
hasta dar una señal irregular de bajo nivel, que es la que se da 
normalmente en el estado de alerta. Casi simultáneamente 
cambiaba también el electroencefalograma del hipocampo 
hacia una señal totalmente diferente, una señal ondulada que 
se invertía cíclicamente unas seis veces por segundo. Green y 
Arduini bautizaron estas ondas con el nombre de ondas theta, 
y las describieron de la siguiente manera: 


La estimulación olfativa, visual, auditiva o táctil viene seguida 
inmediatamente después por una serie de ondas lentas sinusoidales 
de gran amplitud y de un ritmo de tres a seis por segundo, con fre- 
cuencia precedidas por una primera respuesta de corta duración... En 
los conejos con electrodos implantados permanentemente, un peque- 
ño movimiento de cualquier objeto visible para el animal evoca la 
típica serie de ondas. Si se repite el movimiento a intervalos la res- 
puesta se hace más débil, pero se implanta de nuevo cuando se cam- 
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bia el tipo de movimiento. Se han conseguido efectos similares 
variando los estímulos auditivos... Parece evidente que el animal se 
adapta de alguna manera a estímulos repetidos, y que es más fácil 
ponerle en estado de alerta si se le presentan fenómenos nuevos o 
extraños. 


Hipocampo 


Ritmo theta 


Neocórtex 


E 


t Estímulo olfatorio 


Fig. 7-1. Green y Arduini registraron las señales eléctricas del hipocampo y 
del neocórtex en el conejo «amodonado» y en estado de alerta. La línea 
superior corresponde al registro eléctrico del hipocampo y la inferior al 
registro del neocórtex. Al principio de los registros el animal estaba adorme- 
cido, y en ambos aparecen ondas amplias e irregulares. En el momento 
indicado por la flecha se le presentó un estimulo olfatorio, el olor a col. El 
electroencefalograma del neocórtex se aplanó, como es característico del 
estado de alerta, al tiempo que en el hipocampo aparecía el ritmo theta. 


Green y Arduini fueron los primeros en estudiar de una 
forma sistemática el ritmo theta (su existencia había sido 
descubierta en los años 30), y establecieron la correlación 
entre dicho ritmo y el estado de alerta del animal. Otros labo- 
ratorios empezaron también a estudiar el ritmo theta, y la 
investigación tomó dos direcciones: una intentaba definir con 
mayor exactitud los comportamientos en los que aparecía 
dicho ritmo, y la otra intentaba descubrir su origen y el meca- 
nismo neural responsable de su génesis. 

La investigación centrada en el comportamiento resultó 
ser una historia fascinante que tiene interés para nuestro estu- 
dio. 

Teniendo en cuenta sus observaciones en los conejos, a 
Green y Arduini les pareció natural relacionar el ritmo theta 
simplemente con el estado de atención o de alerta. Pero a 
medida que iban estudiando otros comportamientos y otras 
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especies, la cuestión se hizo más compleja. Se llevaron a cabo 
estudios con conejos, gatos, ratas y otras especies, utilizando 
electrodos implantados permanentemente en lugares fijos del 
hipocampo. En el conejo el ritmo theta aparecía efectivamen- 
te cuando éste entraba en un estado de alerta al recibir algún 
estímulo sensorial. También estaba presente cuando el animal 
se desplazaba explorando un medio nuevo. Sin embargo, 
cuando el animal, despierto, estaba ya acostumbrado a su 
medio, el ritmo theta no aparecía, y tampoco surgía cuando 
bebía, comía, se acicalaba o copulaba. 

En las ratas, los comportamientos en los que aparecía el 
ritmo theta no eran los mismos. Si estos animales permane- 
cían inmóviles, los estímulos que provocaban el estado de 
alerta no producían en el hipocampo el ritmo theta, sino una 
señal irregular de baja potencia. El estímulo podía ser mínimo 
(como el que era eficaz en el conejo) o muy intenso, como un 
shock eléctrico aplicado en las patas, un sonido muy fuerte o 
una confrontación agresiva con otra rata. Cuando las ratas 
exploraban su entorno o cuando movían la cabeza o los 
miembros espontáneamente, aparecía el ritmo theta, como 
ocurría en los conejos cuando realizaban movimientos espon- 
táneos similares. Al igual que en los conejos, durante activi- 
dades tales como beber, comer, acicalarse o copular no apare- 
cía en absoluto el ritmo theta. 

Los comportamientos en los que aparecía el ritmo theta en 
los gatos tampoco eran exactamente los mismos. Dicho ritmo 
se registraba casi siempre durante los movimientos volunta- 
rios, aunque solía ser de baja amplitud, y no se daba en abso- 
luto durante los comportamientos automáticos (comer, etc.). 
Las mayores amplitudes del ritmo theta aparecían durante 
actividades que podían describirse como de predación —por 
ejemplo, cuando el gato seguía con los ojos algo que le intere- 
saba, o cuando se encogía preparado para saltar—. 

En conjunto, parecía como si los comportamientos durante 
los cuales se generaba el ritmo theta en el hipocampo fueran 
aquéllos que, en cada especie, son importantes para su super- 
vivencia. En el gato era la predación y la exploración del 
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medio (el lector recordará el hincapié de Leyhausen en estos 
comportamientos). En el conejo, lo que generaba el ritmo 
theta era la huida del predador (en relación con su sensibili- 
dad al menor cambio en su medio) y la exploración. En la 
rata, el ritmo theta aparecía con la exploración misma (la 
supervivencia de la rata depende del conocimiento de los 
alrededores adquirido durante la exploración). Había otra 
situación conductual en las tres especies en la que aparecía de 
una forma continua un ritmo theta de elevada intensidad: el 
sueño REM. 

Los investigadores han registrado la actividad eléctrica del 
hipocampo en varias especies con el objeto de detectar la 
presencia o ausencia del ritmo theta, y lo han encontrado en la 
mayoría de los mamíferos estudiados, incluyendo especies tan 
diversas como la musaraña, el perro, la ardilla, el cobayo, el 
ratón, el topo y la zarigiieya. Todos estos animales tienen un 
hipocampo muy desarrollado —el hipocampo es una estructu- 
ra filogenética antigua, presente de manera rudimentaria en 
los reptiles—, y en cada uno de ellos el ritmo theta aparece en 
algún repertorio de conductas durante el estado de alerta (en 
estas especies, las conductas asociadas con el ritmo theta no 
han sido definidas tan detalladamente como en el conejo, la 
rata o el gato). Y en todos estos mamíferos el ritmo theta se 
da de manera continua y destacada durante el sueño REM, 
hasta el punto de que los investigadores que estudian estas 
especies consideran la aparición del ritmo theta durante el 
sueño como una indicación de que el animal ha entrado en el 
estadio REM. Este indicador fue especialmente valioso en el 
experimento que describí antes, en el que se lesionaba el tallo 
encefálico de los gatos para que cesara la inhibición motora 
durante el sueño REM, permitiendo así que los animales 
representaran sus sueños. 

Volvamos a ese animal tan especial, el equidna, con su 
mazizo córtex prefrontal. Los equidnas tienen un hipocampo 
bien desarrollado, y Truett Allison registró claramente el 
ritmo theta en uno de ellos cuando estaba excavando su ma- 
driguera en las virutas de su jaula. Allison analizó también 
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cuidadosamente el electroencefalograma durante el sueño, y 
comprobó que no aparecía el ritmo theta ni se daba ningún 
otro indicio de que hubiera sueño REM, por lo cual llegó a la 
conclusión de que en el equidna no existía esta fase del sueño. 

No se ha encontrado el ritmo theta en el hipocampo de los 
primates ni de los seres humanos, si bien ha habido informes 
ocasionales de aparición de ritmo theta en estos últimos (de- 
bemos advertir que la investigación del ritmo theta en los 
primates no se ha llevado a cabo con tanta profundidad como 
en otros mamíferos). Si verdaderamente no hay ritmo theta en 
los primates, es de suponer que en algún momento de la cade- 
na evolutiva desapareció esta manera de procesar la informa- 
ción sensorial. 

¿Cuál es la función del ritmo theta, y por qué aparece en 
los mamíferos durante los comportamientos de vigilia que 
resultan importantes para la especie, y en el sueño REM —a 
excepción del equidna—? ¿Cuál fue el cambio evolutivo que 
condujo a su desaparición en los primates? Para responder a 
estas cuestiones hay que analizar el mecanismo que genera el 
ritmo theta, y para ello debemos estudiar primero la estructura 
interna del hipocampo. 

El lector recordará que en el primer capítulo describí la 
columna cortical, el módulo de procesamiento básico del 
neocórtex. Millones de columnas corticales colocadas unas al 
lado de otras constituyen el neocórtex. Dichas columnas ac- 
túan como indicadores de caracteres en las áreas sensoriales y 
en el córtex frontal. El hipocampo también está constituido 
por módulos elementales de procesamiento que no son co- 
lumnas, sino finas láminas comparables a las rodajas de una 
salchicha. (En el capítulo 1 vimos que el hipocampo es una 
estructura alargada en forma de salchicha.) 

El módulo de procesamiento del neocórtex, la columna 
cortical, es una estructura bastante complicada desde el punto 
de vista neuroanatómico. Está formada por varios tipos distin- 
tos de neuronas cuyas numerosas conexiones apenas empie- 
zan ahora a conocerse. Las láminas del hipocampo son más 
simples en su anatomía, pues sólo poseen tres tipos principa- 
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les de neuronas, engarzadas de una manera bastante directa. 
Se conoce bastante bien el flujo de información a través de 
dichas láminas. 

Tal como describí en el capítulo 1, la información neu- 
ronal más importante que llega al hipocampo proviene de una 
parte del neocórtex llamada córtex entorrino, en la que la 
información sensorial ha sido analizada de una forma muy 
elaborada. Las señales neuronales que llevan esta información 
llegan al primero de los tres tipos principales de células que 
tiene cada lámina. Allí son procesadas y la señal resultante es 
transmitida al segundo tipo de neuronas, donde se lleva a 
cabo otro procesamiento. Finalmente, la señal pasa al tercer 
conjunto de neuronas, donde se efectúa un tercer procesa- 
miento?!, 





21 Si bien es correcto en lo esencial, este fluido de información se complica 
debido a varios factores. La información que llega a la lamela desde el neo- 
córtex no sólo llega a la primera etapa del circuito del hipocampo, sino que 
una porción de la misma llega también a la tercera etapa directamente, sin 
atravesar el circuito de tres etapas. Sin embargo, esta entrada secundaria de 
información es curiosamente ineficaz. Hay, sin duda alguna, algunas condi- 
ciones de comportamiento en las que está activa, pero no se puede activar por 
estimulación eléctrica en animales anestesiados. 

Hay otras entradas de información a las otras 3 etapas del circuito. Hay una 
entrada procedente del septum, una estructura a través de la cual llega al 
hipocampo la información de naturaleza emocional o afectiva procedente de 
la amígdala (como mencionábamos en el capítulo 1). Hay varias entradas 
cuyo origen es el cerebro inferior, como describiremos en el próximo capítu- 
lo, y hay lugares en la lámina donde pueden actuar las hormonas. Los hipo- 
campos son estructuras paralelas, una a la izquierda y la otra a la derecha. 
Ambos están conectados por una serie de sendas y se cree que las láminas se 
conectan unas con otras por sendas paralelas al eje alargado del hipocampo, 
perpendicular al plano de la lámina. 

A nivel de neuronas, hay tres tipos, cada uno de ellos asociado a una de las 
etapas de procesamiento. Estas neuronas tienen además docenas de tipos de 
interneuronas —neuronas cuyas dendritas y axones no salen del hipocampo, 
pero llevan a cabo el procesamiento interno en los circuitos de tres etapas y 
longitudinales. Finalmente, cada una de las neuronas principales constituye 
un mecanismo neural inmensamente complicado, que integra miles de entra- 
das sinápticas y que transmite una serie de corrientes nerviosas o no, según su 
propia lógica. Así, a pesar de su acoplamiento más bien sencillo de tres 
grupos de células, la lámina del hipocampo es una unidad de procesamiento 
compleja, cuya función y modo de operación nos son desconocidos. Sin 
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Como vimos en el capítulo 1, las señales neuronales que 
proceden del hipocampo se dirigen a otras estructuras cere- 
brales del sistema límbico. Además, una parte de esas señales 
vuelve al neocórtex sin pasar por el sistema límbico, de mane- 
ra que en realidad el neocórtex proporciona información al 
hipocampo, y éste la devuelve al neocórtex una vez procesa- 
da. De alguna manera, en los circuitos neocórtex-hipocampo- 
neocórtex y neocórtex-hipocampo-sistema límbico (con un 
retorno final al neocórtex) la información sensorial es reunida 
para registrar cada acontecimiento y para poderlo recordar. 
Volveremos a este sistema de circuitos en el próximo capítu- 
lo. 

¿Cuáles son los mecanismos neurofisiológicos responsa- 
bles del ritmo theta? En el capítulo 2, en relación con el ritmo 
alfa, sugerí que la onda claramente cíclica registrada en el 
electroencefalograma refleja probablemente la actividad eléc- 
trica sincrónica de una serie de neuronas. Esta actividad eléc- 
trica de las neuronas generadoras debe ser considerablemente 
mayor que cualquiera de las actividades no sincrónicas de 
otras neuronas próximas al electrodo registrador, ya que si no 
la señal detectada sería muy confusa. Los primeros investiga- 
dores suponían que la actividad neuronal sincrónica era tam- 
bién responsable del ritmo theta, y que dicha actividad se 
producía en el hipocampo, porque era más intensa cuando el 
electrodo estaba situado en esa estructura. Tenían razón, pero 
la tarea de identificar las neuronas que realmente lo genera- 
ban ocupó cierto tiempo. 

La identificación de las neuronas que producen ritmos 
como el alfa o el theta no puede realizarse con electrodos 
colocados en el cuero cabelludo, sino con electrodos implan- 
tados en el interior del cerebro. A medida que el electrodo se 
acerca a las neuronas generadoras, la amplitud de la señal 
rítmica aumenta, y disminuye cuando aquél se aleja. Hay 





embargo, la contribución del hipocampo para nuestra comprensión de la 
función psicológica puede derivarse del conocimiento que tenemos del ritmo 
theta y de la senda del fluido de información a través de las tres etapas del 
circuito del hipocampo. 
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también otras señales eléctricas que pueden ayudar a identifi- 
car las neuronas generadoras. Este tipo de estudios con elec- 
trodos colocados en el interior del cerebro no han dado resul- 
tado para el ritmo alfa o los ritmos asociados mixtos que se 
dan durante el sueño de ondas lentas, de modo que el origen 
de estas señales sigue siendo un misterio. Sin embargo, poco 
tiempo después de que Green y sus colegas descubrieran el 
ritmo theta se realizó este tipo de estudios en el hipocampo. 
Se observó el ritmo theta al hacer pasar un electrodo a través 
del hipocampo de conejos paralizados por curare. Debido a la 
posición del hipocampo en el cerebro del conejo, las primeras 
células que se encontraron fueron las neuronas que constitu- 
yen la tercera (y última) etapa del circuito dentro de cada 
lámina. El ritmo theta era mayor ahí, y se llegó a la conclu- 
sión de que este ritmo era producido por las corrientes eléctri- 
cas que fluyen de forma cíclica en estas células. No se regis- 
tró ritmo theta en las neuronas de la primera y la segunda 
etapa de las láminas del hipocampo. 

Otros neurofisiólogos consiguieron colocar electrodos 
muy finos directamente en el interior de las neuronas de la 
tercera etapa, y midieron las corrientes dentro de ellas. Efec- 
tivamente en estas neuronas se producían unas corrientes que 
cambiaban de dirección aproximadamente seis veces por 
segundo. El resultado de esta corriente que cambiaba constan- 
temente era un tipo poco frecuente de función neuronal. Las 
señales procedentes del neocórtex llegaban a esta tercera 
etapa del circuito del hipocampo después de haber pasado por 
las otras dos etapas anteriores. Si el animal estaba realizando 
alguna actividad durante la cual se generaba ritmo theta, di- 
cho ritmo determinaba si la señal pasaba o no a través de esta 
tercera etapa. El ritmo theta estaba regulado por las señales 
que pasaban a través del hipocampo”. Más tarde volveré a 





22 Esto ocurría de la siguiente manera. Las corrientes internas que constituían 
el ritmo theta influían eléctricamente a las neuronas de forma cíclica. Durante 
una fase del ritmo theta (por ejemplo en el pico) la influencia era tal que se 
transmitía la señal proveniente del circuito de tres etapas. En todas las demás 
ocasiones la señal venía relativamente restringida. 
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hablar del posible mecanismo de esta clase de procesos neura- 
les y otros aspectos del ritmo theta, pero ahora quiero seguir 
el tema en una dirección algo diferente. 

Mi interés por el ritmo theta empezó en 1972. Pensé que si 
las neuronas generadoras del ritmo theta en el hipocampo 
fueran las mismas para los distintos comportamientos en los 
que se producía, ello sugeriría que los procesos neurales del 
hipocampo serían siempre los mismos. Estudiamos ratas y 
conejos sin anestesiar que estaban sueltos en un recinto en el 
que podían explorar, comer, beber y dormir. En el cerebro les 
colocamos electrodos móviles que se hacían avanzar paso a 
paso a través del hipocampo para determinar el origen del 
ritmo theta, tal como lo habían hecho Green y sus colegas con 
los conejos inmovilizados con curare. Recordemos que en las 
ratas el ritmo theta aparecía cuando éstas efectuaban movi- 
mientos voluntarios, y también durante el sueño REM. Noso- 
tros comprobamos que las neuronas que generaban el ritmo 
theta eran las mismas en ambas actividades. También reali- 
zamos experiencias similares con conejos, y comprobamos 
que cuando se les presentaba un estímulo sensorial, cuando se 
movían espontáneamente y cuando estaban en sueño REM las 
neuronas que se activaban para generar el ritmo theta eran las 
mismas. 

Descubrimos además que las neuronas que generaban el 
ritmo theta no eran sólo las de la tercera etapa del circuito, 
sino que también lo hacían las de la primera. Probablemente 
en el trabajo anterior de Green y sus colaboradores la utiliza- 
ción del curare había enmascarado los resultados. Así pues, 
en las ratas y los conejos (y más tarde se confirmó lo mismo 
en los gatos) las señales procedentes del neocórtex son modi- 
ficadas por el ritmo theta en dos etapas del circuito básico 
dentro de cada lámina del hipocampo, y este proceso es ope- 
rativo durante algunos comportamientos concretos del estado 
de vigilia, importantes para la supervivencia de cada especie, 
y durante el sueño REM. En 1980, los estudios realizados con 
ratas en el laboratorio de James Ranck, Jr., profesor de fisio- 
logía del Downstate Medical Center de Nueva York, revela- 
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ron que un conjunto de neuronas del neocórtex (concretamen- 
te, del córtex entorrino) generaba también el ritmo theta, y 
durante los mismos comportamientos. En definitiva parece 
que todo el circuito córtex-hipocampo está modulado rítmi- 
camente. 

Los circuitos que generan el ritmo theta empiezan en el ta- 
llo encefálico, en la parte inferior del cerebro. En los reptiles, 
el tallo encefálico y otras dos estructuras, el cerebelo y los 
ganglios básales (que condicionan el movimiento corporal), 
constituyen virtualmente todo el encéfalo y gobiernan todos 
sus procesos vitales, tales como la respiración, el ritmo car- 
diaco, la alimentación, la actividad sexual y los repertorios de 
comportamiento, simples y en gran parte determinados gené- 
ticamente. Las otras estructuras cerebrales, el sistema límbico 
y el neocórtex, aparecieron más tarde en la evolución con los 
mamíferos. Estas nuevas partes del cerebro controlaban el 
tallo encefálico y marcaban las directrices del comportamien- 
to. Y debido a que estas directrices eran producidas «inteli- 
gentemente», los comportamientos se hacían flexibles, ade- 
cuándose a la situación ambiente mediante el aprendizaje. No 
obstante, los procesos básicos para el mantenimiento de la 
vida, tales como la respiración, el ritmo cardiaco y el ciclo 
sueño-vigilia, siguieron bajo el control del tallo encefálico. 
Así, cuando se encuentra una función controlada desde el 
tallo encefálico, se debe considerar que es biológicamente 
básica e importante. Éste es el caso del ritmo theta. 

Los circuitos neuronales por medio de los cuales el tallo 
encefálico produce el ritmo theta en el hipocampo no se co- 
nocen totalmente. Su trayectoria es complicada, con varias 
estaciones de relevo, la última de las cuales se encuentra en 
una parte del sistema límbico llamada septum. En el septum 
empieza la actividad cíclicamente rítmica que luego se tradu- 
ce en ritmo theta en el hipocampo. Sea cual fuere el meca- 
nismo, la iniciación del ritmo theta parece estar genéticamen- 
te programada, de forma que se genera durante un conjunto 
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concreto de actividades de vigilia, propias de cada especie, y 
durante el sueño REM en todas las especies”. 

¿Cuál es la función del ritmo theta? No ha sido determi- 
nada, pero hay algunos descubrimientos muy sugerentes. Las 
ratas son animales exploradores, que en un medio ambiente 
nuevo olfatean y mueven los bigotes hacia delante y hacia 
atrás al caminar, y meten la cabeza en los rincones o la levan- 
tan para ver los alrededores. Se ha comprobado que la fre- 
cuencia de este rítmico olfateo y del movimiento de bigotes es 
la misma que la del ritmo theta?*, Se puede especular que en 





23 La manera en que el cerebro se organiza para poner en marcha el ritmo 
theta sólo durante algunos comportamientos es materia de considerable 
interés, en la que se ha conseguido sólo un pequeño progreso. El comporta- 
miento debe ser controlado en algún lugar del cerebro y debe haber un meca- 
nismo que inicie el ritmo theta sólo en actividades concretas específicas de la 
especie. Es posible que esto ocurra en el tallo cerebral y más arriba en los 
circuitos que conducen al hipocampo. Ciertamente los mismos circuitos que 
inician el comportamiento pueden empezar el ritmo theta. En cualquier caso, 
parece que el sistema que genera el ritmo theta esté genéticamente preconec- 
tado de modo diferente según las especies. 

La generación del ritmo theta en el tallo encefálico aparece en R. P. Vertes, 
«Brain Stem Generation of Hippocampal EEG», en G. A. Kerkut y J. W. 
Phillis, eds., Progress in Neurobiology, vol. 19 (Elmsford, N. Y.: Pergamon 
Press, 1982), p. 159. Case Vanderwolf y sus colegas han separado dos com- 
ponentes del sistema de generación de ritmo theta que aparece durante el 
movimiento y la estimulación sensorial sin movimiento (como en el conejo). 
Estas investigaciones vienen descritas en «Reticulo-Cortical Activity and 
Behavior: A Critique of the Arousal Theory and a New Synthesis», The 
Behavioral and Brain Sciences, 1981, vol. 5, p. 459. 


24 Foteos Macrides de la Worcester Foundation for Experimental Biology y 
Howard Eichenbaum del Wellesley College han entrenado a ratas para dis- 
criminar un olor y a responder metiendo su nariz en un agujero pequeño. Las 
raías, que son mantenidas algo sedientas, son premiadas con agua si aprenden 
a detectar un olor particular y a realizar la tarea impuesta. En ese momento, la 
inhalación, el disparo de las neuronas sensoriales en el bulbo olfatorio y los 
movimientos de las vibrisas están perfectamente ligados al ritmo theta. Ver F. 
Macrides, H. B. Eichenbaum y W. B. Forbes. «Temporal Relationship Be- 
tween Sniffing and the Limbic Theta Rhythm During Odor Discrimination 
Reversal Learning», The Journal of Neuroscience. 1982. vol. 2, p. 1705. La 
teoría del papel del ritmo theta en la sincronización de la información senso- 
rial fue enunciada por primera vez por Barry Komisaruk de la Rutgers Uni- 
versity. La teoría viene revisada en B. R. Komisaruk. «The Role of Rhythmi- 
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animales como la rata, que utilizan en gran medida el sentido 
del olfato, es muy importante que toda la información senso- 
rial —sensaciones táctiles, visuales y auditivas— estén coor- 
dinadas con el olfateo cíclico de los olores. Así, el córtex 
entorrino, el hipocampo y el resto del sistema límbico pueden 
procesar conjuntamente las sensaciones olfativas y el resto de 
la información sensorial, de manera que cada hecho se rela- 
ciona con su olor. El ritmo theta constituiría el mecanismo 
neural para procesar la información sensorial en ráfagas coor- 
dinadas cíclicas y cortas. 

En resumen, el ritmo theta es un indicador de un tipo es- 
pecial de procesamiento de información en el hipocampo. Su 
mecanismo no es del todo conocido, pero parece que ejerce 
un papel sincronizador de la información sensorial en la ma- 
yoría de los mamíferos —excepto en los primates— El punto 
importante para nosotros es que sólo se produce en unas de- 
terminadas actividades cerebrales. En el estado de vigilia, 
estas actividades corresponden a comportamientos propios de 
cada especie, esenciales para su supervivencia. Así, en las 
ratas, los conejos y los gatos el ritmo theta aparece durante el 
comportamiento exploratorio. En los conejos aparece también 
en respuesta a cualquier movimiento que se detecte en el 
entorno —movimientos de los que el conejo debe percatarse 
para escapar de sus predadores—, y en los gatos es especial- 
mente destacable cuando siguen a su presa. Las mismas neu- 
ronas del hipocampo desarrollan el mismo ritmo theta durante 
el sueño REM, cuando no se recibe información sensorial del 
mundo exterior. Todo ello parece sugerir que cierta informa- 
ción recogida durante el día, la que está asociada a compor- 
tamientos de supervivencia, es tratada de nuevo por las es- 
tructuras en las que se genera el ritmo theta: el córtex ento- 
rrino y el hipocampo. 





cal Brain Activity in Sensorimotor Integration», en James M. Sprague and 
Allan N. Epstein, eds. Progress in Psychobiology and Physiological Integra- 
tion (New York: Academic Press. 1977). vol. 7. 
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¿Qué puede significar todo esto para nuestro conocimiento 
de la mente? En mi opinión, en el ritmo theta tenemos un 
indicio del origen evolutivo de los sueños en el hombre, así 
como de su función. 
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VII. CONMUTACIÓN NEURONAL DEL 
HIPOCAMPO 


El sistema límbico es el núcleo central de procesamiento 
del cerebro, en el que se integran la memoria y la emoción, y 
el hipocampo es su puerta de entrada. La información proce- 
dente del neocórtex es procesada por el hipocampo y luego 
transmitida a los componentes del sistema límbico. Como ya 
se ha dicho, las complejidades del funcionamiento del sistema 
límbico están en su mayor parte por explorar. Pero los traba- 
jos realizados han permitido descubrir un aspecto de su fun- 
cionamiento, la conmutación neuronal (en inglés, «neuronal 
gating») en el hipocampo, que constituye el último indicio en 
la pista que estamos siguiendo. 

La historia empieza con las monoaminas, un tipo especial 
de neurotransmisores. Existen tres monoaminas neurotrans- 
misoras en el cerebro: la norepinefrina, la serotonina y la 
dopamina. Cada neurona posee un tipo particular de neuro- 
transmisor. Las neuronas que poseen el mismo tipo de neuro- 
transmisor no están distribuidas difusamente por todo el tejido 
cerebral, sino que se localizan en centros discretos y en vías 
concretas formando sistemas neuronales. Las neuronas que 
contienen transmisores monoamínicos están localizadas en el 
tallo encefálico, aunque cada uno de los tres sistemas mono- 
amínicos tiene una localización particular en él y envía sus 
axones a regiones distintas del encéfalo. 

Las neuronas cuyos transmisores son monoaminas tienen 
características especiales; sus axones son más finos que los de 
las demás neuronas, y también transmiten con mayor lentitud 
la corriente nerviosa. Además, las monoaminas no actúan al 
parecer, como los demás neurotransmisores, provocando la 
aparición de una corriente nerviosa en la neurona objetivo, 
sino que modulan el efecto producido por las terminaciones 
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de otras neuronas que desembocan en la misma neurona obje- 
tivo. 

Veamos como ejemplo el sistema norepinefrínico, que ha 
sido estudiado a fondo por Floyd Bloom y sus colaboradores 
del Salk Institute en La Jolla, California. En el tallo encefálico 
de la rata hay aproximadamente cinco mil neuronas que con- 
tienen norepinefrina, de las cuales un tercio se hallan en dos 
centros nerviosos simétricos, los locus coeruleus, presentes en 
todos los mamíferos, desde el equidna al hombre. Los axones 
de las neuronas de cada locus coeruleus terminan en diversas 
estructuras del sistema límbico, entre ellas el hipocampo y la 
amígdala, así como en el neocórtex. Bloom y sus colegas han 
medido el ritmo de descarga de estas neuronas en ratas y 
monos que podían moverse libremente. Durante el sueño 
REM estas neuronas están casi totalmente silenciosas; durante 
el sueño de onda lenta envían señales con lentitud; y cuando 
el animal está despierto —y especialmente cuando se despier- 
ta del sueño— alcanzan su ritmo máximo. 

A pesar de la intensa investigación realizada, la función 
del sistema norepinefrínico no se halla establecida con clari- 
dad. Bloom sugiere que podría ser la de preparar el cerebro 
para controlar más eficazmente la situación ambiental que ha 
llevado al animal a un estado de alerta. Sugiere que, como 
resultado del incremento de las señales recibidas de las neu- 
ronas epinefrínicas durante el estado de alerta, las neuronas 
sensoriales del neocórtex pueden disminuir sus descargas al 
azar, y responder con más fuerza a los estímulos sensoriales 
exteriores. Esto significaría un oportuno acoplamiento o mo- 
dulación de los sistemas sensoriales cuando el animal se des- 
pierta, o cuando entra en un estado de alerta y debe reaccionar 
a los estímulos del medio. 

Los tres sistemas de neuronas monoamínicas envían gran 
parte de sus señales al sistema límbico, y es muy significativo 
que los fármacos psicoactivos y los que mejoran los síntomas 
de la depresión y la esquizofrenia actúen precisamente sobre 
estos neurotransmisores. 
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Este descubrimiento se hizo de forma accidental. El pri- 
mer hallazgo estuvo relacionado con la depresión. En 1952 se 
observó que los enfermos de tuberculosis pulmonar tratados 
con la sustancia isoniacida mostraban una mayor euforia y 
otras alteraciones del estado de ánimo. En consecuencia, 
pronto se empezó a tratar experimentalmente a los enfermos 
de depresión con iproniacida, una droga afín a la isoniacida 
pero con efectos secundarios menos peligrosos. La iproniaci- 
da demostró poseer claras propiedades antidepresivas y eufo- 
rizantes. Seguidamente describiremos su mecanismo de ac- 
ción. Cuando una corriente nerviosa llega a una sinapsis, 
libera una pequeña cantidad de neurotransmisor, el cual se 
expande a través de la estrecha hendidura sinóptica para ac- 
tuar en la neurona objetivo. El neurotransmisor que queda en 
la hendidura sinóptica es eliminado rápidamente a fin de 
preparar a la sinapsis para la transmisión de la siguiente señal 
nerviosa. La eliminación se produce de dos maneras: o se 
convierte en otras sustancias inactivas en la misma hendidura, 
o es reabsorbido hacia la terminación sinóptica de la que 
procede, donde, en el caso de los transmisores monoamínicos, 
es destruido por la enzima monoaminooxidasa. La iproniacida 
actúa inhibiendo la monoaminooxidasa, lo que impide la 
destrucción de las monoaminas, elevándose así la concentra- 
ción de estos neurotransmisores en el cerebro. Parece que las 
propiedades antidepresivas de la iproniacida y de otras sus- 
tancias que inhiben la monoaminooxidasa se deben al incre- 
mento de dichos niveles. 

A partir de 1957 se sintetizó un segundo grupo de sustan- 
cias antidepresivas, los antidepresivos tricíclicos. Éstos han 
demostrado ser más eficaces en el tratamiento de la depresión 
que los inhibidores de la monoaminooxidasa, y por tanto hoy 
día son muy utilizados. Estos fármacos aumentan la concen- 
tración de norepinefrina y serotonina bloqueando la recapta- 
ción normal en la terminación sinóptica. 

Aproximadamente el mismo año en que los médicos des- 
cubrieron la acción de la isoniacida, otra observación fortuita 
condujo al descubrimiento de unas sustancias que mejoraban 
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los síntomas de la esquizofrenia, los llamados tranquilizantes 
mayores o neurolépticos. Se descubrió que una sustancia 
utilizada inicialmente como antihistamínico, la clorpromaci- 
na, tenía un efecto sedante. La clorpromacina no alteraba el 
estado de conciencia del paciente y, sin embargo, éste dejaba 
de interesarse por lo que acontecía a su alrededor. La clor- 
promacina y otras drogas de este tipo, las fenotiacinas, pronto 
fueron ampliamente utilizadas en el tratamiento psiquiátrico 
de la esquizofrenia. Se cree que las fenotiacinas ejercen sus 
efectos a través de los sistemas de neuronas que contienen 
norepinefrina y dopamina. Otra serie de compuestos estudia- 
dos más recientemente, las butirofenonas, cuyo representante 
más importante es el haloperidol, han demostrado asimismo 
ser eficaces agentes antipsicóticos, y al parecer actúan tam- 
bién por medio de las monoaminas. En resumen, hay una 
estrecha relación entre los neurotransmisores monoamínicos y 
determinadas enfermedades mentales. 

Aunque se conocen en parte los mecanismos de acción de 
las drogas antidepresivas y neurolépticas a nivel neuronal, 
hay aún muchas cuestiones sin resolver. Por ejemplo, en sus 
experimentos con animales, los científicos han podido com- 
probar que la acción de los compuestos antidepresivos sobre 
las neuronas es inmediata, pero cuando el fármaco es tomado 
por un paciente, transcurren días o semanas hasta que se apre- 
cian sus efectos sobre el estado mental. Uno de los problemas 
principales es que no se conocen bien los sistemas neuronales 
propios de cada neurotransmisor. Y tampoco se tiene un co- 
nocimiento suficiente de los sistemas neuronales relacionados 
con la cognición, el afecto y la memoria como para entender 
la acción de las sustancias psicoactivas. Dejemos, no obstan- 
te, estos temas por el momento, y volvamos al hipocampo y al 
punto más importante de este capítulo. 

Como se indicó en el capítulo anterior, se cree que la pre- 
sencia del ritmo theta en el hipocampo refleja un determinado 
tipo de procesamiento neural que supone la modulación cícli- 
ca de las señales de entrada. Esto ocurriría sólo durante cier- 
tas actividades específicas, lo cual sugiere que el hipocampo 
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cambia su modo de procesamiento de información cuando 
cambia el comportamiento. Esta suposición fue confirmada 
por otra serie de datos. Como ya se ha dicho, las neuronas de 
norepinefrina de los locus coeruleus, que envían un conside- 
rable caudal de señales al hipocampo, tienen diferentes ritmos 
de descarga según la actividad que realiza el animal; y en 
concreto, descargan con mayor rapidez en el estado de alerta 
que durante el sueño, lo cual sugiere una relación entre la 
liberación de norepinefrina en el hipocampo y el tipo de acti- 
vidad que se está llevando a cabo. Las neuronas del tallo 
cerebral que contienen serotonina también envían señales al 
hipocampo, y aunque el ritmo de descarga de estas células 
durante las diferentes actividades no está bien definido, no 
sería de extrañar que también tuvieran una influencia sobre el 
hipocampo en función del comportamiento. 

Estos datos sobre el ritmo theta y la recepción en el hipo- 
campo de señales nerviosas procedentes de neuronas mono- 
amínicas nos llevó a Charles Abzug y a mí a efectuar un ex- 
perimento en 1978. Se trataba de probar el procesamiento 
neural en las tres primeras etapas del circuito del hipocampo 
durante varios estados de comportamiento distintos. El expe- 
rimento se realizó en ratas que tenían libertad de movimien- 
tos. En el capítulo anterior mencioné que el circuito básico 
del hipocampo, contenido dentro de cada una de las láminas 
en que éste puede subdividirse, consta de tres etapas de pro- 
cesamiento (véase la fig. 8-1). Las señales nerviosas que 
llegan a cada una de las láminas del hipocampo provienen del 
córtex entorrino. Dichas señales pasan por dos etapas de pro- 
cesamiento (1 y 2), en la segunda de las cuales se envía una 
parte de las señales a diversas estructuras del sistema límbico 
(salida 1). Tras pasar por la tercera y última etapa de proce- 
samiento (3), las señales se dirigen a otras estructuras límbi- 
cas (salida 2). 
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Hipocampo 


Fig. 8-1. En la parte inferior de la figura se observa una «lámina» del hipo- 
campo y el circuito básico de tres etapas de esta estructura. Las señales de 
entrada de dicho circuito proceden del córtex entorrino, que recibe informa- 
ción muy analizada de las áreas sensoriales del neocórtex. Esta información 
es procesada y transmitida a través de una primera etapa del circuito y des- 
pués a través de una segunda (1 y 2). La primera salida del circuito a otras 
estructuras del sistema límbico se encuentra en la segunda etapa (salida 1). 
La información continúa su procesamiento en una tercera etapa del circuito 
(3). De esta etapa surge una segunda salida del hipocampo a áreas límbicas 
así como de nuevo al córtex entorrino (salida 2). El modo de transmisión 
neuronal desde el córtex entorrino a través del circuito de tres etapas hacia 
sus diversas áreas objetivo depende del estado de comportamiento del ani- 
mal. 


En nuestras experiencias, colocamos un electrodo estimu- 
lador en las vías nerviosas que van del neocórtex al hipocam- 
po y le aplicamos una corriente eléctrica, imitando las señales 
nerviosas que normalmente envía el neocórtex, y como resul- 
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tado se estimulaban las neuronas de la primera etapa del cir- 
cuito del hipocampo. Colocamos también electrodos para 
registrar la actividad de los principales grupos celulares de 
cada lámina del hipocampo, y observamos que el primer 
grupo de neuronas responde unas milésimas de segundo des- 
pués de llegar la señal nerviosa de entrada, el segundo grupo 
descarga unas milésimas de segundo más tarde y el tercer 
grupo lo hace unas milésimas de segundo después”, 

Hicimos pruebas con animales en cuatro estados de com- 
portamiento, dos de vigilia y dos de sueño. En el primer esta- 
do de vigilia la rata estaba quieta y se llamaba su atención por 
medio de algún estímulo, mientras que en el segundo el ani- 
mal se movía en su jaula realizando una conducta explorato- 
ria. Los estados de sueño eran el de ondas lentas y el sueño 
REM. En cada uno de los cuatro comportamientos enviamos 
corrientes al hipocampo y registramos las respuestas de las 
neuronas en cada etapa del circuito. Los resultados mostraron 
diferencias espectaculares en dichas respuestas según la acti- 
vidad del animal. 

Como ejemplo examinemos lo que ocurría en las tres eta- 
pas del procesamiento durante los dos estados de sueño. Si se 
aplicaba una corriente al electrodo estimulador mientras la 
rata se encontraba en la fase de sueño de ondas lentas, los 
electrodos registradores indicaban que las neuronas de las tres 
etapas emitían impulsos nerviosos en respuesta a las señales 
recibidas. Si se aplicaba una corriente de la misma intensidad 
mientras la rata se encontraba en el estado de sueño REM, las 
neuronas de las dos primeras etapas seguían emitiendo impul- 
sos, pero las de la tercera emitían muy pocos. Cuando el ani- 





25 Los primeros experimentos de este tipo fueron realizados con animales 
anestesiados en los años 1960 por Per Andersen, profesor de neurofisiología 
de la Universidad de Oslo. Andersen y sus colaboradores fueron en gran 
parte los responsables de la elaboración de las propiedades neurofisiológicas 
del circuito de tres etapas del hipocampo. Para entender la neurofisiología del 
hipocampo es fundamental conocer su anatomía, tarea que inició Ramón y 
Cajal y es continuada hoy día por los neuroanatomistas con métodos cada vez 
más eficaces. Mi experimento ha sido posible gracias a los conocimientos 
adquiridos por las investigaciones anteriores. 
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mal volvía al sueño de ondas lentas, la respuesta de las neuro- 
nas de esta última etapa volvía a ser intensa. Podemos imagi- 
nar que en las neuronas de la tercera etapa existe algo que 
actúa como una especie de conmutador o compuerta, que se 
abriría durante el sueño de ondas lentas y se cerraría durante 
el sueño REM. (El término «compuerta» —+en inglés, 
«gate»— es utilizado por los especialistas en electrónica en 
un sentido análogo al del lenguaje corriente. Una compuerta 
abierta deja pasar una señal a través de una conexión, mien- 
tras que una cerrada lo impide. Los neurofisiólogos han am- 
pliado la metáfora a los circuitos neurales.) 

En las otras dos etapas del circuito típico del hipocampo 
observamos también el mismo fenómeno de conmutación 
neuronal en distintos estados de comportamiento. Así pues, 
las señales nerviosas procedentes del neocórtex pasarían unas 
veces libremente a través de todo el circuito de cada lámina 
del hipocampo y se transmitirían por medio de las neuronas 
de la segunda y de la tercera etapa a todas las áreas-objetivo 
del sistema límbico; otras veces se transmitirían sólo a un 
subconjunto de dichas áreas exclusivamente por medio de las 
neuronas de la segunda etapa, y finalmente en otros casos la 
transmisión sería totalmente imposible. 

Al estudiar el cerebro, los neurocientíficos suelen pensar 
en términos de circuitos anatómicos fijos por los que pasa la 
información en forma de series de corrientes nerviosas. Pero 
debido al fenómeno de la conmutación neuronal, en determi- 
nados estados de comportamiento queda restringido el flujo 
de información a lo largo de ciertas vías, aunque los circuitos 
no cambien sus conexiones. Para expresar este fenómeno en 
términos de informática, diríamos que las conexiones perma- 
necen fijas, pero el programa para procesar la información 
cambia según la situación de comportamiento. 

Probablemente, la conmutación neuronal en el hipocampo 
está controlada por señales nerviosas procedentes de otras 
estructuras cerebrales; por motivos anatómicos, es muy pro- 
bable que el origen de dichas señales sea el tallo encefálico. 
De hecho, una idea que motivó el estudio descrito fue que las 
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neuronas del tallo encefálico que contenían norepinefrina y 
enviaban sus axones al hipocampo emitían señales a ritmos 
diferentes según el comportamiento que realizaba el animal, y 
podían por tanto afectar el procesamiento neuronal en el hi- 
pocampo. Diversos estudios posteriores han confirmado esta 
idea?, 

¿Qué es lo que determina que en un momento dado los 
conmutadores neurales se abran o se cierren? En el caso del 
sistema de circuitos del hipocampo, Bloom sugiere que las 
señales enviadas por las neuronas norepinefrínicas desde el 
tallo encefálico modulan dichos circuitos de tal modo que 
producen un procesamiento más eficaz de la información 
sensorial procedente del neocórtex cuando dicha información 
es de especial importancia para el animal. Quisiera añadir 
como hipótesis que, a través de diversas vías procedentes del 
tallo encefálico —las de la norepinefrina entre ellas—, el 
sistema de circuitos del hipocampo modifican su función 
durante ciertos estados de comportamiento, de manera que en 
tales casos se realiza un procesamiento específico de la in- 
formación. 

¿Cómo tiene lugar el procesamiento de la información en 
el hipocampo? O, dicho de otro modo, ¿cuál es la función del 
hipocampo? Se supone que dicha función está relacionada 





26 Por medios farmacológicos es posible vaciar de norepinefrina el hipocam- 
po de forma selectiva. Entonces, mediante experimentos del tipo de los 
descritos, se pueden probar en el animal los efectos de conmutación neuronal. 
Estudiando la conmutación en la primera etapa de la cadena de tres, se ha 
establecido que el vaciado de norepinefrina elimina el efecto de conmutación 
neuronal. Ver D. Dahl, W. H. Bailey y J. Winson, «Effect of Norepinephrine 
Depletion of Hippocampus on Neuronal Transmission from Perforant Path- 
way Through Dentate Gyrus», Journal of Neurophysiology, 1983, vol. 49, p. 
123. Se están llevando a cabo más estudios para delinear los mecanismos 
neurales que están operando. Basándonos en las características conocidas de 
la norepinefrina, podría esperarse una acción moduladora en la habilidad de 
las señales que llegan para disparar las neuronas hipocámpicas. También se 
ha hallado otras entradas de información en el tallo encefálico que influyen 
en la transmisión neuronal. Existen en el tallo encefálico sistemas en aparien- 
cia muy complicados que controlan, al menos parcialmente, el fenómeno de 
la conmutación neuronal. 
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con la memoria —recuérdese lo dicho en el capítulo 1—. 
Pero entonces, ¿es el hipocampo un instrumento para organi- 
zar y recordar la secuencia temporal de sucesos instantáneos y 
separados analizados por el neocórtex?; o bien, ¿está implica- 
do en un estadio anterior, ayudando a evocar los recuerdos 
conectando entre sí las diversas impresiones sensoriales que 
constituyen un suceso determinado? La realidad es que toda- 
vía no tenemos respuesta para todas estas preguntas. 

En resumen, el hipocampo desempeña un papel funda- 
mental en el sistema límbico, procesando y distribuyendo la 
información procedente del neocórtex a otras estructuras del 
mismo sistema. Al igual que otros circuitos en el resto del 
cerebro, se puede considerar que los del hipocampo son per- 
manentes, y que transmiten la información a través de sus 
distintas vías en forma de patrones cambiantes de corrientes 
nerviosas. 

Hemos tratado también del fenómeno de la conmutación 
neuronal. Según cuál sea el comportamiento del animal — 
vigilia, sueño de ondas lentas, sueño REM— los circuitos del 
hipocampo son afectados por las señales nerviosas que proce- 
den del tallo encefálico (y quizá de otras fuentes). Dichos 
circuitos no cambian desde el punto de vista anatómico, pero 
sí desde el funcional, dirigiendo la información a través del 
hipocampo de forma distinta según sea el comportamiento. 
Mi opinión es que en estos cambios se basan los procesos 
mentales descubiertos en las investigaciones sobre el sueño 
—y, en particular, sobre los sueños—, y que constituyen el 
sustrato neural para un mecanismo cerebral que evolucionó 
muy tempranamente en la historia de los mamíferos, y al que 
Freud llamó inconsciente. 

En la próxima sección veremos que los datos sobre el ce- 
rebro concuerdan con los fenómenos psicológicos, y expondré 
mi hipótesis de que dichos datos ayudan a comprender el 
origen biológico de tales fenómenos. 
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HIPÓTESIS 


El objetivo último de estas investigaciones es la filogenia 
de la mente, la cual, como el cuerpo, ha llegado a su forma 
presente a través de interminables transformaciones. 


C. G. JUNG 
Crítica del psicoanálisis 
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IX. CRÍTICA DEL PSICOANÁLISIS 


En este capítulo quiero exponer mi hipótesis acerca de 
cuáles pueden ser los mecanismos cerebrales que subyacen en 
los procesos mentales inconscientes. Esta teoría es especulati- 
va, pero puesto que está basada en la fisiología del cerebro, 
espero que finalmente sea verificada o refutada con métodos 
neurocientíficos. 

La clave se halla en la evolución del sueño. Retrocedamos 
180 millones de años atrás, a la época en que los monotremas 
(uno de cuyos representantes actuales es el equidna) eran los 
únicos mamíferos de la naturaleza. Recordemos que los mo- 
notremas son mamíferos por tener la temperatura corporal 
constante, pelo y un corazón dividido en cuatro partes, y por 
alimentar a sus crías con leche; se diferencian de los mamífe- 
ros marsupiales y placentarios en que, al igual que los repti- 
les, ponen huevos. En el capítulo 2 indicamos que el equidna 
posee un cerebro especial, pues su córtex prefrontal es muy 
grande y circunvolucionado, y que también es especial en otro 
aspecto: no tiene sueño REM (los reptiles tampoco lo tienen). 

La evolución prosiguió, y de una línea divergente de los 
mono- tremas salieron los mamíferos marsupiales y placenta- 
rios. Entre ellos había animales que eran insectívoros como el 
equidna, y que se parecían mucho a éste en hábitos y capaci- 
dades. Pero todos estos animales tenían un córtex frontal muy 
pequeño, y en todos ellos se daba ya el sueño REM. 

El aprendizaje, es decir, el proceso mediante el cual se in- 
tegra la experiencia a lo largo del tiempo y se guía el compor- 
tamiento futuro organizando o modificando los circuitos neu- 
rales, es muy evidente en los mamíferos. Según mi hipótesis, 
en el equidna (y en los demás monotremas que existieron 
antes que él y poseían un córtex frontal muy desarrollado) 
esta integración de la experiencia ocurriría sólo en el estado 
de vigilia, y ésa sería la razón por la que necesita un córtex 
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tan grande. En los mamíferos marsupiales y placentarios, sin 
embargo, la naturaleza habría dado con otra solución al pro- 
blema de la integración de la experiencia. Esta nueva solu- 
ción, que permitiría llevar a cabo la misma tarea con mucho 
menos córtex frontal, sería posible gracias al sueño REM. (En 
los reptiles no existe el problema de la integración de la expe- 
riencia, pues su comportamiento es muy estereotipado, y el 
poco aprendizaje que realizan está perfectamente gobernado 
por un cerebro pequeño sin neocórtex.) 

Recordemos ahora lo que sabemos del córtex prefrontal. 
Constituye la porción anterior del neocórtex, y está conectado 
con un núcleo específico del tálamo, el núcleo mediodorsal. 
El córtex frontal recibe toda la información cognitiva y emo- 
cional de que dispone el cerebro, y una parte importante de 
las señales nerviosas que parten de él se dirigen a los ganglios 
básales, un grupo subcortical de núcleos relacionados con la 
actividad o el movimiento. Recordemos el punto de vista de 
Joaquim Fuster respecto al papel del córtex frontal en la orga- 
nización del comportamiento: 

Sus principales constituyentes son los actos de atención 
que «palpan» el ambiente en busca de indicios significativos, 
los movimientos intencionados y elaborados, la continua 
actualización de la información relevante y el traslado de 
dicha información a un esquema cognitivo de la estructura 
global y de su objetivo. El córtex frontal no sólo proporciona 
el sustrato para estas operaciones, sino que les confiere su 
carácter activo. En este papel activo... se puede encontrar la 
justificación de un calificativo que a menudo se da al córtex 
frontal: «el ejecutivo del cerebro». 

Parece, pues, que la función del córtex frontal es formular 
una estrategia o plan para el comportamiento futuro del ani- 
mal, de manera que éste pueda desarrollar una actividad apro- 
piada en cada situación concreta. (Esta es, evidentemente, una 
función diferente de las que realizan otras partes del neocór- 
tex, que detectan y analizan los estímulos sensoriales que 
llegan o dirigen las acciones motoras.) 
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En los primeros mamíferos marsupiales y placentarios, el 
córtex frontal era pequeño en relación con el resto del neocór- 
tex. A medida que evolucionaban los mamíferos, aparecían 
especies con más tejido cortical (tanto frontal como de otras 
áreas del neocórtex). Este tejido neuronal adicional propor- 
cionó mucha más capacidad sensorial, motora y asociativa. El 
ser humano es la especie en la que culmina esta tendencia 
evolutiva, pero ni siquiera en él el córtex frontal es tan grande 
como en el equidna en relación con el tamaño total del cere- 
bro. Si la organización del cerebro humano hubiera sido simi- 
lar a la del equidna, se hubiera necesitado un carro para lle- 
varlo. Dicho de otro modo, en la evolución no hubiese apare- 
cido el hombre. 

¿Qué solución encontró la naturaleza en los mamíferos 
marsupiales y placentarios? Yo propongo que fue, en térmi- 
nos de informática, un procesamiento de entrada indirecta o 
«off-line» (el término «off-line» designa la adquisición de 
información y su almacenamiento temporal en la memoria del 
computador hasta el momento en que los componentes encar- 
gados de procesarla están disponibles). La tarea de asociar 
hechos recientes a recuerdos pasados y de desarrollar un sus- 
trato neural para guiar el comportamiento futuro se realizaría 
mientras el animal duerme. Bastaría con un córtex frontal 
pequeño porque éste no tendría que trabajar en la integración 
y procesar al mismo tiempo la nueva información: podría 
llevar a cabo su función integrativa de una manera más có- 
moda durante el sueño. 

Para apoyar esta hipótesis, volvamos al hipocampo. Re- 
cordemos que el hipocampo es la estructura central del siste- 
ma límbico, íntimamente relacionada con la memoria. Todo 
lo que sabemos acerca de su funcionamiento es que hace 
posible el registro de los hechos de experiencia en el cerebro, 
debido a que en él converge toda la información sensorial. 
Vimos que en los pacientes como H. M., que carecían de 
hipocampo, los recuerdos de hechos recientes se habían per- 
dido para siempre. Vimos asimismo que en el hipocampo de 
muchos mamíferos se generaba el ritmo theta durante ciertas 
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actividades. Observamos también que el ritmo theta era, se- 
gún todas las apariencias, la manifestación de una forma 
especial de procesamiento neural de la información sensorial, 
que habría evolucionado originalmente para coordinar la 
información sensorial con los ciclos de olfateo en animales 
como la rata, y que en otras especies se habría extendido a 
otras actividades importantes para la supervivencia de las 
mismas. Tomando como ejemplo el gato y el conejo, las acti- 
vidades durante las cuales se daba el ritmo theta eran la ex- 
ploración en las dos especies, la conducta predatoria en el 
gato y la de huida en el caso del conejo. El ritmo theta se da 
también en todas estas especies durante el sueño REM. 

En mi opinión, la aparición del ritmo theta en el hipocam- 
po es una señal de que se está dando un procesamiento de 
información sensorial, y el hecho de que se presente durante 
el sueño REM sugiere que esta información sensorial está 
siendo procesada de nuevo, pero esta vez mientras el animal 
duerme, cuando no se reciben estímulos sensoriales del exte- 
rior. La información adquirida mientras el animal estaba acti- 
vo se tomaría durante el sueño de los almacenes internos de la 
memoria. 

El hecho de que el ritmo theta se dé sólo durante ciertas 
actividades de vigilia específicas de cada especie nos propor- 
ciona otro indicio sobre el procesamiento de la información 
durante el sueño REM: no se procesarían todas las experien- 
cias, sino sólo aquéllas relacionadas con actividades que son 
de especial importancia para cada especie. Como veíamos en 
el capítulo 7, en el hipocampo del equidna aparece el ritmo 
theta cuando el animal excava su madriguera. En este animal 
no existe sueño REM ni ritmo theta mientras duerme. Proba- 
blemente, el enorme córtex frontal del equidna procesa la 
información obtenida en su estado de vigilia, al mismo tiempo 
que la adquiere (en términos de informática, procesaría la 
información en línea directa, «on-line»). 

Mis trabajos de laboratorio sobre conmutación neural en 
el hipocampo proporcionan una evidencia adicional de que 
realmente se produce un procesamiento de la información 
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durante el sueño REM. Ya hice notar anteriormente que el 
modo como el hipocampo desarrolla su función mnésica en 
conjunción con el neocórtex todavía no se comprende del 
todo; pero se sabe que la información procedente del neocór- 
tex y procesada por el hipocampo es enviada a diferentes 
estructuras del sistema límbico según los comportamientos. 
Este cambio de ruta de la información puede interpretarse 
como un cambio en el esquema de procesamiento de la in- 
formación (en términos informáticos, un cambio de progra- 
ma). 

Otro punto importante es que muchas estrategias de com- 
portamiento no son reversibles o modificables con facilidad a 
partir de cierta edad. Recordemos la observación de Leyhau- 
sen de que los gatos cuyas madres no les llevan presas vivas 
entre su sexta y veinteava semana de vida no matan de mayo- 
res, 0 lo hacen de una manera laboriosa y lenta. 

Otros indicios de que existe un procesamiento de la in- 
formación durante el sueño REM se encuentran en los expe- 
rimentos de Morrison y Jouvet, en los que al lesionar el tallo 
encefálico de los gatos aparecían movimientos musculares 
durante el sueño REM. Estos animales mostraban una con- 
ducta de ataque o de miedo —«que, en mi opinión, podrían 
representar las actividades que se procesan neuralmente du- 
rante el sueño REM, como parte de una fijación, integración o 
ensayo de experiencias predatorias. 

Si el sueño REM cumple realmente la función que sugie- 
ro, no debería extrañarnos que dicha función, dada su impor- 
tancia, se manifestara en todos los mamíferos, incluido el ser 
humano. Y a partir de aquí se podría entender el origen de los 
sueños en el ser humano y lo que éstos representan. En el ser 
humano, los sueños serían una ventana abierta al proceso 
neural por el que, a partir de la primera infancia, se establece- 
rían, modificarían o examinarían las estrategias de comporta- 
miento. (En el caso de nuestra especie, las experiencias que se 
integrarían no estarían ya restringidas a actividades concretas, 
como ocurriría en otros mamíferos, sino que abarcarían todas 
las experiencias.) Cuando Freud desmenuzaba y analizaba los 
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sueños, construyendo a partir de ellos su concepto del incons- 
ciente, habría estado estudiando este proceso. 


En mi opinión, existen antiguos mecanismos filogenéticos rela- 
cionados con el sueño REM mediante los cuales se forman y se 
manipulan en el cerebro recuerdos, asociaciones y estrategias como 
una categoría de información distintas en el córtex frontal y otras 
estructuras asociadas, y creo que tales mecanismos constituyen el 
inconsciente freudiano. 


¿Puede explicar esta hipótesis los fenómenos psicológicos 
que Freud asociaba al inconsciente, tales como la distorsión 
de los sueños, la represión y la transferencia? ¿Nos lleva a 
una comprensión del significado de los sueños? Antes de 
intentar responder a estas cuestiones quiero examinar una 
parte de los descubrimientos que ya he explicado, así como 
algunos nuevos datos sobre el proceso del pensamiento hu- 
mano. 

Al parecer, nuestro cerebro trabaja perennemente con 
ideas que se hallan por debajo de nuestra conciencia. Por 
ejemplo, con frecuencia ocurre que cuando intentamos recor- 
dar un suceso reciente, un nombre o un lugar, somos incapa- 
ces de hacerlo, y en cambio minutos u horas más tarde este 
dato nos viene de pronto a la mente. Evidentemente hemos 
iniciado una búsqueda en nuestra memoria, y al cabo de algún 
tiempo ha dado resultado. Y durante ese tiempo nos hemos 
dedicado a otras actividades sin darnos cuenta del proceso 
mental subyacente. En el capítulo 2 hemos descrito algunos 
hechos que hablan en favor del procesamiento de las expe- 
riencias durante el sueño. Si se despierta a un individuo en el 
momento en que empieza a dormirse, recuerda imágenes 
visuales casi con la misma frecuencia con que las recuerda 
cuando es despertado durante el sueño REM (una frecuencia 
del orden de siete veces sobre diez). Los pensamientos que se 
dan al principio del sueño son imágenes fragmentadas o mi- 
nidramas, ambas cosas muy diferentes de nuestro pensamien- 
to durante la vigilia antes de acercarnos al sueño, y que reve- 
lan una línea independiente de asociaciones mentales. Cuando 
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se despierta a un individuo durante el sueño no REM, también 
recuerda a veces imágenes fantásticas. Tal como he dicho, 
creo que el procesamiento de información se da durante el 
sueño REM, y las asociaciones mentales que se dan durante 
otros estados de sueño pueden reflejar procesamientos simila- 
res ono. 

En 1978, Howard Roffwarg y sus colegas del Hospital 
Montefiore y de la Escuela de Medicina Albert Einstein de 
Nueva York llevaron a cabo un experimento que demostró la 
existencia de una integración ordenada de la experiencia en 
los sueños, algo parecido a lo que yo postulo como un meca- 
nismo básico del cerebro. Nueve estudiantes universitarios 
llevaron puestas permanentemente durante unos días unas 
gafas que no dejaban pasar las longitudes de onda azul y 
verde de la luz, de modo que lo veían todo en un tono rojizo. 
Los individuos se acostumbraron pronto a esta coloración 
alterada en la percepción del mundo. Con estas gafas, la in- 
formación visual que llegaba al cerebro de los estudiantes 
quedaba «teñida». Roffwarg y sus colegas pensaron que po- 
drían seguir todos los procesamientos de experiencias que se 
produjeran durante el sueño gracias al color de las escenas 
que relatarían los individuos al despertarse. El experimento se 
realizó con sumo cuidado, utilizando diversos controles, y los 
resultados revelaron efectivamente un patrón de procesamien- 
to en el sueño. 

Durante los primeros días de la experiencia, los sujetos de 
la prueba llevaron las gafas sin lentes que alteraran el color, 
para acostumbrarse a ellas. Luego utilizaron gafas con lentes 
coloreadas durante un período de cinco a ocho días. A lo 
largo de todo el experimento los individuos durmieron, en el 
laboratorio, y se registraron sus electroencefalogramas y sus 
movimientos oculares para determinar la fase de sueño en la 
que se encontraban. Se les despertaba cuando empezaban a 
dormirse, y en las fases de sueño no REM y REM, para que 
informaran sobre sus pensamientos y sueños. A partir del 
primer día en que comenzaron a usar las gafas coloreadas, los 
individuos empezaron a referir sueños «coloreados» cuando 
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se les despertaba en la fase REM (normalmente tenían cuatro 
períodos de sueño REM cada noche). Durante la primera 
noche, en el primer sueño la mitad de las escenas aparecieron 
con el color de las gafas, pero no aparecieron en los siguientes 
sueños REM. 

En las noches siguientes, el color de las gafas fue manifes- 
tándose en períodos cada vez más posteriores de sueño REM, 
de forma que a la cuarta o quinta noche los sueños de todos 
los períodos REM tenían escenas con el color de las gafas: 
aparecía en un 83% de los sueños de los primeros períodos 
REM, y en un 44% de los últimos sueños. Evidentemente, 
Freud y otros investigadores tenían razón al decir que los 
sueños contenían residuos diurnos, informaciones recogidas 
en los últimos días. Pero aún había más. Día a día se producía 
un procesamiento sistemático de aquella información en sue- 
ños cada vez más alejados del momento de empezar a dormir. 

Había otro aspecto interesante en este procesamiento: la 
combinación de hechos recientes con recuerdos anteriores. 
Todo el material del sueño que no tenía el color de las gafas 
procedía claramente de recuerdos y experiencias anteriores; y, 
en algunos casos, incluso hechos que habían ocurrido antes 
del experimento empezaban a reaparecer en los sueños con el 
color rojo. Había también casos en los que dentro de un mis- 
mo sueño aparecían unas escenas coloreadas de rojo y otras 
normales. Así, por ejemplo, el individuo podía soñar que se 
hallaba en una habitación de color normal, pero el paisaje que 
contemplaba a través de una ventana aparecía coloreado en 
rojo. Todo ello sugiere que existe una compleja interacción 
entre la experiencia reciente y los recuerdos. El último hallaz- 
go experimental respecto al sueño REM fue que cuando se les 
quitaban las gafas a los individuos y éstos pasaban un día 
entero de visión normal, la coloración roja inducida desapare- 
cía prácticamente de todos los sueños. 

Los datos obtenidos al despertar a los individuos cuando 
empezaban a dormirse (cosa que se hacía varias veces en una 
noche en el momento en que volvían a dormirse después de 
ser despertados en fases REM o no REM) hicieron pensar que 
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en esos momentos se producía un proceso diferente: estos 
datos no eran tan completos como los obtenidos al despertar 
del sueño REM, pero sí lo suficiente como para demostrar 
que las imágenes recordadas tenían la coloración de las gafas. 
Finalmente, al despertar a los individuos en fases no REM se 
comprobó que el color de las gafas se manifestaba menos que 
en los sueños REM o en las imágenes que aparecían cada vez 
que el individuo volvía a dormirse durante la noche. 

El experimento de Roffwarg sugiere con toda claridad la 
existencia de un sistemático y complicado procesamiento de 
la información durante el sueño. Los hallazgos de Larry 
Squire y sus colegas, citados en el capítulo 1, apuntan tam- 
bién a este procesamiento de la información que ocurre por 
debajo de la conciencia, procesamiento que ellos relacionan 
con la memoria. 

Consideremos la consolidación de la memoria. Recorda- 
remos que Squire observó que existía un proceso lento de 
consolidación de la memoria, que duraba unos tres años, 
durante los cuales los recuerdos requerían el hipocampo para 
poder ser evocados, y que después de ese período tomaban 
una forma en la que el hipocampo ya no era necesario. Recor- 
demos el caso de H. M., que carecía de hipocampo y recorda- 
ba hechos sucedidos tres años antes de su operación, pero no 
podía evocar recuerdos más recientes. Probablemente, durante 
este período de tres años los recuerdos son reactivados o 
repetidos muchas veces mediante un proceso en el que el 
hipocampo actúa con el neocórtex y otras partes del cerebro. 
Es posible que los recuerdos reactivados de esa forma queden 
codificados finalmente en el neocórtex. En cualquier caso, el 
hipocampo ya no es crucial para su evocación. 

¿En qué momentos se produciría esta reactivación o repe- 
tición? Podría darse de manera continua durante el estado de 
vigilia. Procesos como la búsqueda subconsciente de un nom- 
bre o un hecho del pasado, que ya hemos mencionado, pare- 
cen sugerir la existencia de un complejo sistema de asocia- 
ciones subconscientes y tienen lugar constantemente en el 
estado de vigilia. Pero la reactivación de las asociaciones 
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podría darse también durante las diversas fases del sueño. Ya 
he hablado de la posibilidad de que durante el sueño REM 
exista un proceso por medio del cual se integren el flujo de 
los hechos recientes y las asociaciones pasadas, con el fin de 
guiar el comportamiento futuro. (Incluso es posible que toda 
la memoria a largo plazo se consolide a través de este proce- 
so, aunque esta suposición es más arriesgada y no la propon- 
go como parte de mi hipótesis general.) Es decir, que sólo son 
repetidos noche tras noche, y por fin almacenados de forma 
permanente, los recuerdos que se logran en asociación con 
dicha integración. Ello representaría una gran cantidad de 
material (y constituiría así toda la memoria a largo plazo), 
pues, como mencioné, damos por supuesto que en el hombre 
el proceso del sueño REM ya no elabora un plan de compor- 
tamiento para unas conductas particulares, como la explora- 
ción y la predación, sino que incluye toda la experiencia hu- 
mana. 

Cualesquiera que sean los medios por los que se verifica 
el período de tres años de consolidación, en los trabajos de los 
investigadores sobre el sueño he encontrado apoyo para mi 
opinión de que en el hombre existe un sistema cerebral para el 
procesamiento de información que opera durante el sueño, y 
cuyo sustrato neural, por lo menos en parte, podría ser el 
mecanismo de conmutación neural del hipocampo. 

Si este sistema fuera el que Freud observó y denominó in- 
consciente, ¿podría explicar las características del inconscien- 
te identificadas por Freud, tales como la represión del conte- 
nido de los sueños por medio de la distorsión (el simbolismo, 
la necesidad de representabilidad, la condensación y el des- 
plazamiento), y el desvelamiento del contenido latente de los 
sueños por medio de la asociación libre? 

Creo que algunas de estas características se deducen como 
consecuencia natural de mi hipótesis. Así, basándome en mi 
teoría, diría que no hay ninguna censura que distorsione el 
contenido de los sueños para mantener su significado alejado 
de la conciencia. La distorsión de los sueños no sería una 
defensa, sino un reflejo del proceso asociativo normal por 
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medio del cual la experiencia es interpretada e integrada. 
Consideremos en primer lugar el simbolismo. En los años 70, 
en la Universidad de Wyoming, David Foulkes llevó a cabo 
un estudio exhaustivo sobre los sueños de niños entre tres y 
quince años. Cada año, durante un período de cinco, el niño 
pasaba nueve noches en un laboratorio donde se controlaban 
sus fases de sueño y se le despertaba para preguntarle sobre lo 
que recordaba cuando empezaba a dormirse y en las etapas no 
REM y REM. Son especialmente reveladores los sueños de 
una niña llamada Emily, que Foulkes estudió desde los once a 
los quince años. Seguidamente reproducimos la conversación 
que tuvo Emily con el investigador tras ser despertada cuando 
empezaba a dormirse en una noche de experimentación (Emi- 
ly contaba trece años de edad): 


—Había un grupo de gente de pie que se pasaban una cosa. No 
sé de qué se trataba: creo que era algo que uno se pone, como una 
gargantilla o un brazalete. 

—¿ Quiénes formaban el grupo? 

—TEra un grupo de niñas de mi edad. 

—¿Las reconocías? ¿Eran niñas que tú conoces? 

—No. 

—¿Dónde se hallaban? 

—Estaban en una habitación muy pequeña y todas estaban muy 
juntas... No sabría decir de qué edificio se trataba. 

—¿Estabas tú allí? 

—Sí... Yo miraba lo que se pasaban entre ellas. Yo también lo 
pasaba. No hacíamos nada especial. 

—¿Sentías alguna cosa especial? 

—NOo. 


Un mes antes, al ser despertada en una fase REM, Emily 
había relatado un sueño en el que aparecía el mismo símbolo, 
una gargantilla. En dicho sueño, Emily paseaba en automóvil 
con una amiga y el padre de la amiga. La gargantilla de Emily 
había quedado en la calle, y cuando la amiga intentaba recu- 
perarla el padre puso el coche en marcha dejando sola a la 
muchacha. De acuerdo con el propósito de su estudio, Foul- 
kes no preguntó a Emily acerca de lo que ella pensaba del 
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significado de su sueño, pero a él le pareció que era lo sufi- 
cientemente claro como para hacer el siguiente comentario: 


Tanto por la naturaleza del símbolo en sí mismo como por los 
contextos en que aparece, es tentador pensar que la gargantilla repre- 
senta la feminidad, y también metafóricamente las obligaciones que 
Emily se imagina le impone su anatomía en un destino que percibe 
aún vagamente (el padre no quiere saber nada sobre el asunto; es 
parte de un mundo especialmente constrictivo que sólo las niñas 
pueden experimentar en común). 


Pospongamos por un momento la cuestión de por qué en 
los sueños todo debe aparecer de una forma visual (la necesi- 
dad de representabilidad), y analicemos cómo puede elegirse 
un símbolo para representar el concepto de feminidad com- 
partida. La vagina no sería un símbolo adecuado, pues, ¿cómo 
representaría el concepto de que es compartida? En mi opi- 
nión, el proceso asociativo de Emily llegó a una solución 
natural. La gargantilla tenía básicamente la forma del órgano 
sexual femenino, y en cuanto a su utilización está asociada a 
las mujeres y podía aparecer en un sueño como algo que se 
comparte. (Conviene señalar que Emily no había oído hablar 
nunca del psicoanálisis ni de sus teorías.) Teniendo en cuenta 
los trabajos realizados sobre detección de rasgos en el córtex 
asociativo, ya descritos, no es aventurado suponer que todos 
los objetos con agujeros o cavidades se encuentran en el neo- 
córtex íntimamente asociados entre sí y que, por consiguiente, 
al buscar un símbolo para la imagen de la vagina que cuente 
con los otros atributos necesarios en este contexto aparezca 
una imagen como la de la gargantilla. 

La idea de que la distorsión del sueño no es un mecanismo 
de defensa sino un medio de expresión, y que los símbolos se 
eligen para representar, una idea combinada, fue propuesta 
por primera vez en la década de los 50 por el psicólogo Cal- 
vin Hall, de la Universidad de California, en Santa Cruz. Sus 
conclusiones se basaron en los registros e interpretaciones de 
miles de sueños. 
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Esta idea viene apoyada por otras observaciones. Así por 
ejemplo, es corriente soñar con un hombre que lleva una 
pistola en un contexto en el que el significado de la pistola es 
inequívocamente un pene. En otros sueños puede aparecer un 
grifo, que también es el símbolo evidente de un pene. (Hall da 
un ejemplo en el que un hombre abre un grifo, coincidiendo 
con una polución nocturna.) En otros sueños, un pene en un 
coito aparece exactamente como tal, sin modificación simbó- 
lica. Probablemente en el primer sueño se consideraba el pene 
como un instrumento de agresión; en el segundo quizá se 
hacía referencia al acto de orinar, algo que podía cerrarse, y 
en el tercero no era necesario expresar ninguna connotación 
más que lo que el sueño indicaba directamente. 

El propio ejemplo de Freud de simbolismo, un sombrero 
con el centro hacia arriba y las alas hacia abajo que aparecía 
en el sueño de la joven casada que sufría agorafobia, puede 
ser entendido como la doble expresión de los genitales de su 
marido y de que se hallaba bajo el «sombrero» seguro del 
matrimonio. Freud consideró el símbolo como un disfraz, 
como el resultado de una represión que impedía que los de- 
seos sexuales de la joven llegaran a su conciencia. Según la 
interpretación que acabamos de dar, su mente inconsciente, el 
sistema cerebral funcionalmente distinto en que se hallaban 
integradas sus experiencias, simplemente afirmaba, sin disfraz 
alguno, que ella estaba segura bajo la protección del matri- 
monio, lo cual también le proporcionaba el beneficio de los 
genitales de su marido. El símbolo del sombrero que se pare- 
cía a los genitales expresaba esta idea de forma concisa. El 
hecho de que la joven que tuvo el sueño se resistiera a la 
interpretación de Freud era sin duda una cuestión de repre- 
sión, es decir, de exclusión de la conciencia de un pensamien- 
to desagradable (proceso que analizaré más adelante), pero la 
represión no habría actuado en el sueño. 

Hay otra observación del psicoanálisis que también va en 
contra de la teoría de Freud sobre la defensa. Los psicoanalis- 
tas observan con frecuencia que un símbolo se repite una y 
otra noche en los sueños del paciente; éste puede haber dejado 
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bien claro su significado por medio de la asociación libre o 
por evidencia directa, y sin embargo el símbolo continúa 
apareciendo en los sueños cada vez con el mismo mensaje 
particular. En tal caso ya no existe el disfraz, y si éste fuera 
un mecanismo operativo, lo lógico sería que la censura eligie- 
ra un nuevo disfraz. El hecho de que el símbolo se repita 
apoya el punto de vista de que se trata sólo de un medio vi- 
sual que expresa un concepto inconsciente concreto en un 
individuo dado. 

Añadamos ahora unas palabras sobre la condensación en 
los sueños. Según mi hipótesis, la condensación sería la unión 
natural de una o más entidades que están muy asociadas entre 
sí. Esta definición no difiere mucho de la de Freud, excepto 
en que yo considero que la condensación no actúa como un 
disfraz, sino como un medio para representar una idea incons- 
ciente. Recordemos por ejemplo el sueño de Irma, en el que 
Breuer y el hermano mayor de Freud aparecían como una 
figura compuesta. El inconsciente de Freud estaba enojado 
con Breuer (el doctor M. en el sueño), porque éste se oponía a 
su teoría sobre la histeria. Buscando una manera de denigrar- 
lo, apareció la asociación con el hermano mayor de Freud, 
que hacía poco también había rechazado una proposición de 
Freud y que poseía algunas características físicas —en parti- 
cular la cojera y la cara bien afeitada— que, trasladadas al 
doctor M., servirían para realizar dicha designación. (Esta 
última interpretación fue dada por Erick Erikson, quien señaló 
que en la época de Freud una cara perfectamente afeitada 
denotaba falta de masculinidad y distinción —Breuer tenía 
una hermosa barba—.) 

Volviendo a la «necesidad de representabilidad», Freud 
observó que los conceptos, al ser abstractos, deben traducirse 
en escenas visuales para poder ser representados en los sue- 
ños (recordemos por ejemplo la palabra «superfluo» traducida 
en un sueño en el que aparecía un diluvio). 

El psiquiatra Ernest Hartmann señala otra característica 
importante de los sueños: la persona que sueña nunca tiene la 
sensación de poder ejercer su voluntad en el sueño. El guión 


—233— 


JONATHAN WINSON CEREBRO Y PSIQUE 


está ya escrito, y la persona que sueña actúa en él según dicho 
guión. Éste podría ser un resultado directo del origen filoge- 
nético del mecanismo cerebral que en nuestra opinión corres- 
ponde al inconsciente. Exceptuando al ser humano, en los 
mamíferos el lenguaje y los conceptos abstractos no existen, y 
por consiguiente no desempeñan ningún papel en el sistema 
cortical límbico-frontal que controle la interpretación de la 
experiencia y planifica la conducta. De este modo, los con- 
ceptos abstractos que surgen con el lenguaje y que constitu- 
yen una gran parte de nuestra experiencia, sólo pueden inte- 
grarse en nuestro mecanismo cerebral inconsciente traducién- 
dolos a escenas visuales, dando origen a esos componentes de 
los sueños ingeniosos, fascinantes y difíciles de traducir, que 
Freud consideraba como algo transformado por la necesidad 
de la representabilidad. El ejemplo de un sueño de un hombre 
de negocios joven que estaba psicoanalizándose nos servirá 
para ilustrar este proceso, así como el de la asociación libre. 

En el sueño, una amiga del joven, llamada Bea Rich, lle- 
gaba a Nueva York en un cabriolé camino de otra ciudad, y el 
joven la ayudaba a transportar el equipaje. A la chica se le 
cayó un albornoz. Él lo hubiese tirado, ya que pensaba que 
era un harapo, pero no lo hizo porque vio que aún tenía la 
etiqueta del precio, y por tanto se trataba de una compra re- 
ciente. 

A lo largo de una hora de análisis, el joven efectuó una se- 
rie de asociaciones libres, sin interpretación alguna por parte 
del analista, que le llevaron a la conclusión de que Bea Rich 
era «be rich» («sea rico») y de que el sueño significaba que la 
oportunidad de ser rico había pasado cerca de él y se le había 
escapado. De hecho se hallaba considerando un nuevo nego- 
cio que podía ofrecerle la posibilidad de hacerse rico, pero el 
sueño denotaba su convicción inconsciente de que esto no 
ocurriría. El harapo representaba el nuevo negocio, que no le 
gustaba y que hubiera tirado si no hubiera sido por el dinero 
(la etiqueta del precio). Al evocar el material del cual estaba 
hecho el albornoz, le vino a la mente el tipo de tejido, «jersey 
faille». El negocio mencionado anteriormente se encontraba 
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en Nueva Jersey y, aunque la palabra «faille» se pronuncia 
normalmente como «file» (fila), su primera asociación fue la 
pronunciación «fail» (fracaso). 

¿Qué había en el sueño que no estuviera también a nivel 
consciente? No mucho, excepto que el joven, a nivel cons- 
ciente, pensaba que el nuevo negocio tenía todas las probabi- 
lidades de salir bien y el sueño expresaba su sensación in- 
consciente de lo contrario. En una hora de análisis no se llegó 
a ningún significado más profundo de este sueño, si es que lo 
había. 

Tal como lo hacía Freud, observemos el sueño desde su 
contenido latente. La afirmación inconsciente era que el ne- 
gocio fracasaría y que las riquezas pasarían de largo junto al 
joven. Esta afirmación debía expresarse por medio de una 
secuencia de acontecimientos porque así lo exigen las restric- 
ciones del mecanismo cerebral inconsciente como resultado 
de su origen filogenético. La amiga Bea Rich, a quien el jo- 
ven había visto pocos días antes, formaba parte de las expe- 
riencias recientes (residuos diurnos), y su selección incons- 
ciente para el sueño se hizo basándose en el doble significado 
del nombre. De la misma forma, el inconsciente eligió el 
«jersey faille» y el harapo con la etiqueta del precio como 
parte del mensaje. Realmente estos elementos pueden haber 
sido elegidos, ya que, como hubiera dicho Freud, estaban 
sobredeterminados. En cualquier caso, la red de asociaciones 
inconscientes utilizó estos símbolos para hacer una afirma- 
ción. Así pues, la asociación libre fue realmente un descubri- 
miento muy notable de Freud, que permite averiguar los ca- 
minos que han seguido las asociaciones. 

El último medio de distorsión de los sueños que definió 
Freud fue el desplazamiento. Freud hizo hincapié especial- 
mente en el desplazamiento de la emoción fuera del contenido 
manifiesto del sueño (recuérdese el sueño de la monografía 
botánica). Freud señalaba que este tipo de desplazamiento no 
era corriente en los sueños. Dentro de mi teoría no encuentro 
explicación a este hecho, a no ser que al buscar la representa- 
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bilidad en el sueño manifiesto el contenido emocional quede 
en ocasiones sacrificado. 

Llegamos ahora a una característica muy importante del 
sistema cerebral inconsciente: su plasticidad al comienzo de 
la vida y la fijación posterior de sus conexiones. Hemos visto 
que las neuronas de todo el neocórtex, incluido el frontal, se 
hallan en estado de inmadurez en el momento del nacimiento. 
Las dendritas y los axones crecen durante los primeros años 
de vida, formando interconexiones que son modificadas por 
los estímulos del ambiente durante el período crítico, y que 
luego pasan a ser permanentes. En el caso del córtex frontal, 
en respuesta a la experiencia se generan estrategias con múl- 
tiples facetas, que con el tiempo se fijan en forma de conexio- 
nes neurales permanentes. El fenómeno del período crítico 
puede ser provechoso para los mamíferos inferiores, pues les 
proporciona la capacidad de enfrentarse a la vida sin ayuda 
desde muy pronto, pero no es beneficioso para el hombre, ya 
que cualquier concepto inadecuado adquirido en su infancia 
puede quedar fuertemente fijado para el resto de su vida. 

Volviendo un poco hacia atrás, seguramente la actividad 
del recién nacido, que cuenta con un córtex frontal inmaduro, 
está gobernada por centros cerebrales inferiores, tales como 
los ganglios básales. (Esto ha sido demostrado en primates 
por Patricia Goldman-Rakic, de la Universidad de Yale?”.) 





27 En los mamíferos, el córtex frontal envía una información importante a los 
ganglios básales, un grupo de núcleos subcorticales que mediatiza los movi- 
mientos voluntarios. En los reptiles, cuyas respuestas de comportamiento 
vienen en gran parte determinadas por mecanismos genéticos más que por el 
aprendizaje, no hay córtex frontal (ni ningún otro tipo de neocórtex) y los 
ganglios básales desarrollan un papel importante en el comportamiento. En 
los mamíferos, el córtex frontal no sólo lleva a cabo la función de los gan- 
glios básales, sino que éstos están integrados a un sistema en el que el córtex 
frontal ejerce un control ejecutivo. 

A lo largo del desarrollo ontogénico de un animal joven, parece repetirse el 
curso de la evolución. Mientras el córtex frontal forma sus conexiones inter- 
nas y no es del todo operativo aún, los ganglios básales son los que ejercen el 
control. Goldman-Rakic y sus colegas demostraron esto realizando pruebas 
con monos, por medio de los cuales se podía medir la función del córtex 
frontal. (Una de las cosas que se probaba era la capacidad del mono para 


—236— 


JONATHAN WINSON CEREBRO Y PSIQUE 


Tampoco han madurado todavía en el bebé los procesos neu- 
rales que constituyen el sueño REM. Al nacer se dan claras 
diferencias de sensibilidad entre unos niños y otros. Conside- 
remos también las complejas expresiones emotivas —desdén, 
diversión, etc.— que Roffwarg y sus colegas observaron en 
las caras de los bebés durante el sueño REM. Estas expresio- 
nes reflejan quizá componentes emocionales innatos, que 
reaccionarían luego con la experiencia en la formación de la 
personalidad. A la edad de dos años, el niño empieza a darse 
cuenta de su existencia, y, según mi criterio las impresiones 
que recibe se forman y se integran rápidamente en el incons- 
ciente mediante procesos «off-line» que aparecen en el sueño 
REM. El procesamiento del sueño REM continuaría a lo largo 
de la vida, pero son las primeras impresiones, las adquiridas 
durante el período crítico —que quizá llegue hasta la adoles- 
cencia—, las que constituyen la base para la interpretación de 
muchos acontecimientos posteriores. 

¿Qué impresiones son las que se reciben y pasan a formar 
parte del inconsciente? Los psicoanalistas nos ofrecen una 
respuesta, pero hay que ser precavido en vista de los proble- 
mas de sugestionabilidad que el psicoanálisis presenta y de 





recordar la localización espacial de un objeto después de haber transcurrido 
un tiempo.) Se anuló de forma reversible la funcionalidad del córtex frontal, 
enfriándolo localmente con sondas implantadas. Las pruebas se realizaron 
con monos de nueve meses a tres años. El efecto del enfriamiento era mínimo 
en los animales más jóvenes —podían realizar perfectamente sus tareas— 
Aparentemente había otras zonas del cerebro que se ocupaban de ello. El 
enfriamiento tenía un efecto deteriorante mayor y progresivo conforme se 
realizaba con animales mayores. En los animales mayores el córtex frontal 
era la estructura cerebral que dirigía las tareas. Un estudio posterior realizado 
por los mismos investigadores sugirió que la estructura directriz en los ani- 
males más jóvenes era probablemente el grupo de ganglios básales, pues al 
destruir parte de éstos se deterioraba la realización de las tareas, mientras que 
con el enfriamiento (o destrucción) del córtex frontal no ocurría esto. 

Para una revisión completa del desarrollo del cerebro, incluyendo la del 
córtex frontal, ver P. S. Goldman, «Maturation of the Mammalian Nervous 
System and the Ontogeny of Behavior» en J. S. Rosenblatt, Robert A. Hende, 
Evelyn Shaw and Colin Beer, eds.. Advances in the Study of Behavior (New 
York: Academic Press, 1976) vol. 7. 
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los que ya hemos hablado. Sin embargo, poca cosa habría que 
descartar de la teoría psicoanalítica si consideramos la exis- 
tencia de un mecanismo cerebral mediante el cual determina- 
das impresiones recibidas en la primera infancia quedan fija- 
das permanentemente. 

Sin duda, la separación de un niño pequeño de sus padres 
al principio de su vida, aunque sólo sea por unas pocas sema- 
nas, puede crear un miedo al abandono que le puede durar 
toda la vida, una excesiva dependencia de un ambiente que le 
dé seguridad. La sexualidad es fuente importante de ideas 
perturbadoras. El niño pequeño asocia su pene con la agre- 
sión. Un hombre puede soñar que arroja un ácido caliente en 
la cara de su padre mientras una hermosa mujer le espera, y 
despertarse con una polución nocturna. Como ya hemos seña- 
lado, los sueños pueden demostrar que un hombre cree in- 
conscientemente poder alcanzar la fortaleza fálica de su padre 
mediante la incorporación anal del pene de su progenitor. En 
los sueños hay también concepciones muy extravagantes, 
relacionadas, por ejemplo, con el embarazo; o con ideas de 
matar a los hermanos o a los padres. Todo esto afecta a la 
personalidad y subyace en las neurosis cuando se presentan. 

Una vez dicho todo esto, ahora podemos preguntarnos 
cuál es el significado de los sueños. He repetido varias veces 
que a menudo todos los sueños de una noche dada tratan del 
mismo asunto. Freud se dio cuenta de ello sin tener acceso a 
los cuatro o cinco sueños de cada noche que los modernos 
investigadores han podido estudiar con sus métodos de regis- 
tro. Rosalind Cartwright, profesora de psicología en el Rush 
Presbyterian St. Luke?s Medical Center de Chicago, ha con- 
trolado en estudiantes de medicina voluntarios los sueños 
sucesivos de una noche. Para tener una idea más concreta de 
la persistencia de un tema único en los sueños de una noche, 
veamos un ejemplo típico de dicha persistencia en la descrip- 
ción de un estudiante llamado Don. 

El primer sueño era una historia muy elaborada. Don se 
hallaba en una pensión con habitaciones grandes y pequeñas. 
Curiosamente se podía ver de una habitación a otra a través 
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de un enrejado. Un huésped había sido asesinado por otro, y 
el asesino intentaba deshacerse del cadáver. Para taparlo utili- 
zaba rollos de papel, pegándolos con una cola gelatinosa. 
Ayudando al asesino estaba su novia, una chica no muy guapa 
con una melena negra. 

Cartwright comprobó que Don había incorporado al sueño 
varias experiencias que había tenido ese mismo día. La prime- 
ra era que, como estudiante de medicina, había disecado por 
primera vez un cadáver; se trataba de un hombre adulto cuyo 
cuerpo fue entregado envuelto en papel marrón. La segunda 
experiencia eran los preparativos que había visto en el labora- 
torio. Vio que colocaban rollos de papel en el electroencefa- 
lógrafo, y que para fijar los electrodos en su cuero cabelludo 
habían utilizado colodión, un líquido pegajoso y gelatinoso. 
Además, el laboratorio tenía habitaciones grandes y otras 
pequeñas adyacentes, desde donde las cuales se podía obser- 
var lo que pasaba en las grandes. En respuesta a las preguntas 
de la doctora Cartwright, Don identificó al asesino del sueño 
con el ayudante del laboratorio que aplicaba el colodión y 
cargaba el papel, y a la novia con la doctora. Este primer 
sueño constituía, pues, un ejemplo de la penetración de los 
acontecimientos diurnos en el primer sueño REM de la noche, 
tal como vimos también en el experimento de las gafas colo- 
readas de rojo. Gracias a una serie de preguntas realizadas 
después, Cartwright descubrió además que este estudiante se 
había trasladado hacía poco a una pensión, y que era la prime- 
ra vez que vivía fuera de su hogar. La pensión estaba llena de 
homosexuales y él quería marcharse, pero por razones prácti- 
cas no podía hacerlo. 

En el segundo sueño, Don se encontraba en la parte sur de 
Chicago, en un barrio negro. En la vida real su padre tenía 
una farmacia en dicha zona. Iba con un amigo y les seguían 
dos drogadictos, de unos catorce o quince años, que empeza- 
ron a mostrarse beligerantes. Primero pidieron un centavo a 
su amigo y luego un dólar. Al ver que no les daban nada, se 
mostraron amenazantes. Don se dirigió a una cabina para 
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llamar a su padre, pero la operadora no le entendía. Cuando se 
despertó, dijo que había pasado miedo durante el sueño. 

Don explicó que hacía un tiempo le había ocurrido real- 
mente un incidente semejante: un día que caminaba por ese 
barrio se dio cuenta de que le seguían; entró en una farmacia 
y el farmacéutico avisó a la policía, que lo llevó a su casa. 
Cartwright señala que hay un tema común en los dos sueños 
relatados hasta ahora: Don se veía atrapado en lugares cerra- 
dos y era amenazado por gente siniestra. 

El tercer sueño de la noche era un típico sueño freudiano 
de satisfacción de un deseo. Don se hallaba en un elegante 
café al aire libre en París, rodeado de gente de la alta socie- 
dad, paladeando pausadamente un Burdeos. El deseo era sin 
duda huir totalmente de sus problemas. 

En el cuarto sueño, Don volvía a sus preocupaciones, en 
este caso enfocadas hacia la sexualidad. Soñó que estaba con 
un amigo y tres chicas, y que daba lecciones de montar a 
caballo a una de ellas, que era muy hermosa. Cuando esta 
chica subió al caballo, decidió que para ir más deprisa era 
mejor pincharle con una estilográfica en la grupa, y la manio- 
bra dio resultado. 

Cartwright interpretó el sueño como una tentativa hacia la 
heterosexualidad, que recibía una repulsa por el modo de 
actuar masculino de la chica. Empezó a pensar que toda la 
serie de sueños hacían referencia al tema de las ideas incons- 
cientes de Don sobre la sexualidad. 

En el quinto y último sueño, Don iba a un concierto con- 
duciendo un automóvil con una chica que no le gustaba mu- 
cho, pero con la que salía porque le dejaba su automóvil. Sin 
embargo, a medio camino cambiaron los planes: 


Dimos la vuelta y fuimos al cine. En la curva en forma de ese 
que hay en la Outer Drive tuvimos un accidente y detuvimos el 
tráfico. La chica que yo llevaba en el coche —ahora recuerdo que la 
razón por la que la llevaba al concierto era que tenía coche— es de 
mi clase. No me gusta nada. No es bonita y ni siquiera es simpática. 
Una de las razones por las que tuve el accidente en la curva es que 
había edificios de 150 pisos a ambos lados de la calle. Habían cons- 
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truido estos rascacielos altísimos, yo no los había visto nunca y me 
impresionaron tanto que me distraje mirándolos y seguí recto en vez 
de girar, así que nos dimos contra una pared. 


Para Cartwright, este sueño significaba que al estudiante 
no le satisfacía salir con chicas. Los rascacielos serían enor- 
mes símbolos fálicos, y Don perdía el control al encontrarse 
entre ellos a pesar de que intentaba «seguir en la dirección 
correcta». 

Don contó también que él tenía su propio coche, y por tan- 
to no necesitaba el de la chica. Un psicoanalista no se sor- 
prendería si este joven, como predecía el material inconscien- 
te, acabara casándose con una mujer dominante para huir de 
la homosexualidad. 

¿Qué nos dice esta serie de sueños sobre el significado de 
los mismos? Parece que toda la serie se refiera a un único 
problema importante, y que las nuevas experiencias se inter- 
pretan a la luz de dicho problema. 

Por otro lado, Cartwright ha comprobado que los sueños 
de satisfacción de deseos se hallan frecuentemente incluidos 
en series de sueños que no son de satisfacción. 

Siguiendo con la cuestión del significado de los sueños, 
voy a volver ahora al «sueño tipo» de Freud, el de Irma y el 
doctor M. Pero antes relataré otro sueño que en mi opinión 
tiene un significado similar. 

Se trata de un sueño que tuvo un actor de mediana edad, 
poco después de haber finalizado un psicoanálisis que duró 
cinco años. En el mar se había perdido un patito —que al 
actor le parecía que era él mismo—, y se hallaba en grandes 
apuros por causa de una tormenta. Una lancha torpedera se 
encontraba cerca, y su capitán miraba al patito, que se conver- 
tía en un pobre perro. El capitán llevaba un cuello alto, como 
el de los curas. El individuo que soñaba tenía la convicción de 
que el perro se salvaría. 

Tras reflexionar, el protagonista del sueño encontró el si- 
guiente significado del mismo: después de haber triunfado en 
su profesión, ahora tenía problemas financieros —se ahogaba 
en aguas financieras— El patito era una clara referencia a un 
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niño que aparecía en una novela de Anthony Trollope que 
estaba leyendo su mujer, y sobre la cual habían hablado. En la 
novela, el padre del niño, divorciado de la madre, trataba de 
conseguir a su hijo; y la madre se refería constantemente al 
niño como «su patito». El actor se veía a sí mismo no sólo 
como un niño indefenso, sino incluso como un «pobre perro». 
El cuello alto identificaba al capitán del torpedo como un 
cura, es decir, un «padre». Y el mensaje del sueño era el de- 
seo inconsciente de que el padre sacara al actor de su proble- 
ma financiero. 

En realidad, el sujeto de este sueño se estaba enfrentando 
decididamente con su problema financiero. En su pensamien- 
to consciente nunca había surgido la idea de creerse un niño 
indefenso. Y desde luego su padre sería la última persona a 
quien podría acudir para pedir ayuda, pues, ya jubilado, había 
fracasado en su pequeño negocio y en parte era mantenido por 
el actor. Pero la mente inconsciente ignoraba estos hechos y 
retrocedía a una experiencia infantil de salvación paterna. 
Recordemos el análisis de Freud sobre el sueño de Irma, que 
en mi opinión expresaba un sentimiento similar. Su conclu- 
sión era que el sueño representaba un deseo de satisfacción. 
La culpa del estado de Irma (que en el sueño sufría una infec- 
ción, pero que en la vida real padecía una histeria que no 
había sido bien curada) era de Otto, no suya. Max Schur, en 
su artículo sobre la correspondencia no publicada entre Freud 
y Fliess, que revelaba la traumática operación de la nariz de 
Emma (Irma) realizada por Fliess, sugería que el objetivo del 
sueño era disculpar a Fliess de esta desgracia y echar la culpa 
a Otto, además de disculpar a Freud por no haber curado del 
todo la histeria de Emma: 


No era sólo su propia disculpa lo que Freud obtenía; probable- 
mente, el motivo más poderoso (inmediato) para la constelación del 
sueño era la necesidad de exculpar a Fliess de su responsabilidad por 
las fatales complicaciones de Emma. 


Schur suponía que la incapacidad de Freud para ver la si- 
militud del contenido del sueño con el acontecimiento real de 
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la operación de Fliess a Emma ocurrida varios meses antes se 
debía a la represión. Freud necesitaba la amistad de Fliess 
(Schur la describe como un profundo afecto, una transferen- 
cia), y por tanto no iba a dejar que esta similitud entrara en 
sus pensamientos conscientes. La exclusión de la conciencia a 
través del mecanismo de represión existe en realidad, y en 
seguida hablaremos de ella. Pero, en mi opinión, el mecanis- 
mo represivo que según Freud enmascara el contenido del 
sueño no existe. 

La similitud de los incidentes del sueño de Irma con la 
operación real de Emma fue señalada por Schur y descrita con 
mayor detalle por los psicoanalistas Ramon Greenberg y 
Chester Pearlman en un artículo publicado en 1978. (Estos 
autores proporcionan una interpretación alternativa del sueño 
de Freud como un intento inconsciente de adaptación: el sue- 
ño habría ayudado a Freud a defenderse de la impresión que 
le causó el incidente, y a adaptarse a la situación de sentir 
enojo por la acción de Fliess y al mismo tiempo seguir necesi- 
tándolo.) De hecho, el sueño de Irma retrata la operación de 
Emma con toda fidelidad: recordemos la alarma de Freud ante 
su estado, la mancha blanca en la zona de los cometes nasa- 
les, que representaría la gasa dejada por Fliess en la opera- 
ción, la solicitud de ayuda a su amigo Leopoldo, un médico 
más meticuloso que Otto (el prudente doctor R., que en la 
vida real había sido consultado para reparar el daño causado 
por Fliess)... No cabe duda de que Freud estaba reproducien- 
do el incidente en su sueño, y yo sugiero que el significado 
del mismo es el siguiente: 


En la vida real, Otto fue a ver a Freud el día del sueño y le dio 
noticias sobre los síntomas histéricos que Emma aún tenía. También 
le llevó como regalo un licor que olía a aceite de máquina. Este fue 
el residuo diurno que aparecía en el sueño. El sueño de Irma era 
probablemente uno de la serie de sueños de la noche sobre la ade- 
cuación de sus teorías psicoanalíticas y el tratamiento de Emma. El 
olor del licor estropeado quizá fue el estímulo clave — 
inmediatamente se habría asociado con el mal olor de la gasa empa- 
pada de yodoformo que el doctor R. había sacado de la nariz de 
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Emma. El sueño sugiere abiertamente que el inconsciente de Freud 
estaba diciendo: «Gracias Fliess por hacerme el regalo de una gasa 
maloliente y por matar casi a mi paciente.» En el mismo se hacía una 
seria advertencia sobre Fliess —la palabra «trimetilamina» escrita en 
caracteres gruesos- pero en vez de ver la conexión con el error de 
Fliess, Freud elige asociar dicha palabra con la idea de que éste era 
un amigo cuya «simpatía recuerdo con satisfacción siempre que me 
siento aislado en mis puntos de vista». 


El resto del sueño era una llamada de socorro por parte de 
Freud, una confianza en Breuer para que lo salvara. Breuer 
había sido su amigo en la facultad y le había ayudado tanto 
personal como económicamente. El motor de arranque de 
toda la carrera de Freud había sido el método catártico de 
Breuer. Y justamente Freud dependía de este método para 
resolver el caso de Emma. El comentario del doctor M. de 
que «seguiría una disentería y el veneno sería eliminado» no 
era una observación sin sentido, sino que era la esperanza y el 
deseo de que el método catártico de Breuer que él estaba 
utilizando en el tratamiento de Emma (asociado por analogía 
con la «catarsis» del tubo digestivo) curara a su paciente. En 
definitiva, el sueño no libraba de culpa a nadie, ni a Freud ni a 
Fliess, y podría resumirse con la siguiente frase: «Fliess es el 
responsable de que mi paciente Emma esté mal, pero el méto- 
do catártico de Breuer la salvará.» 





28 Hay otros indicios respecto a los incidentes reales que rodearon al sueño de 
Irma, presentados por Frank R. Hartman, «A Reappraisal of Emma Episode 
and the Specimen Dream», Journal of the American Psychoanalytic Associa- 
tion, July 1983, vol. 31, p. 555. Los diarios no publicados de la Princesa 
María Bonaparte revelaron a Hartman la posibilidad de que la Irma a que 
Freud se refiere cuando expone el informe de Oskar Rie de que «Está mejor, 
pero no del todo bien» no fuera Emma (Eckstein), la paciente que había sido 
operada por Fliess, sino otra paciente que Freud estaba tratando por histeria 
en ese tiempo, Ana Hammerschlag Lichtheim. Rie era muy amigo de la 
familia de Ana y era muy probable que la hubiese visitado antes de ir a ver a 
Freud en la vigilia del sueño de Irma. Además, Freud hace un comentario en 
La interpretación de los sueños que hace pensar en Ana como la Irma de su 
sueño. Comenta que en la vida real la familia de Irma tiene un nombre muy 
similar al del licor de Ananás (piña) que Rie le lleva de regalo. Si suponemos 
que Freud habla de la similitud del apellido de Ana y no de su nombre de pila 
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para esconder su identidad, entonces la paciente a que Freud se refiere en sus 
comentarios del sueño de Irma puede muy bien haber sido Ana Hammersch- 
lag Lichtheim. 

Dando por supuesto que Freud trataba entonces a dos pacientes, Emma, que 
había sido operada por Fliess varios meses antes al sueño de Irma y Ana. 
cuyo caso, según el informe de Oskar Rie, era objeto de preocupación para 
Freud, ¿cuál era el mensaje inconsciente del sueño de Irma? Sugiero que es 
aproximadamente el mismo que señalé anteriormente: Mi paciente (Ana) 
muestra problemas con mi tratamiento ¿Cómo se la puede ayudar? El método 
catártico de Breuer la curará, y yo me salvaré. 

La línea asociativa es la siguiente: A Freud le preocupa Ana. Se resiste a las 
sugerencias analíticas y sigue enferma y con síntomas graves de histeria. 
Freud ve que su tratamiento es inadecuado. De hecho le manda un informe a 
Breuer para justificarse a sí mismo En el sueño los pensamientos inconscien- 
tes de Freud vuelven inmediatamente a una situación similar y también 
traumática, la de Emma. Con ella tampoco había acertado; al enviar a Emma 
a Fliess, él sería en parte responsable en caso de muerte. Ambas pacientes se 
consolidan en el sueño. La dramática operación de Emma establece la línea 
narrativa y se echa abiertamente la culpa a Fliess. Pero Rie, que era el porta- 
dor de malas noticias respecto a Ana se convierte en el reo en el sueño. Los 
dos hombres son parecidos, son accesibles, pero no responsables y no se 
puede confiar en ellos. El mensaje importante permanece igual: Mi paciente y 
yo seremos rescatados por el método catártico de Breuer. 

Hay que destacar que Hartman, de acuerdo con Alan C. Elms, interpreta el 
sueño de Irma como una referencia a la preocupación de Freud por haber 
dejado en estado a su mujer Marta. Marta estaba en el sexto mes de embarazo 
en las fechas del sueño de Irma. El lector puede remitirse a Alan C. Elms, 
«Freud, Irma, Martha: Sex and Marriage in the Dream of Irma Injection», 
Psychoanalytic Review, 1980, vol. 67, p. 83, para esta interpretación así 
como para un resumen sobre otras interpretaciones. 

Nunca se conseguirá la interpretación definitiva del sueño de Irma. Eviden- 
temente Freud no dio suficientes datos, la omisión de las asociaciones negati- 
vas con Fliess no se explica sino por esa falta de material. Para una compren- 
sión total se hubiera requerido que Freud fuera analizado por otra persona y 
que hubiera trabajado exhaustivamente las líneas de asociación presentes en 
el sueño. La interpretación que yo he propuesto se basa en dos indicios. Uno 
es la formación de la narrativa del sueño para cumplir la «necesidad de 
representabilidad». El lector recordará el ejemplo de Freud sobre un sueño en 
el que un diluvio representaba el concepto de «superfluo». La representabili- 
dad en los sueños no se construye a la ligera; cuando un concepto aparece 
representado de alguna manera, hay un mensaje esencial que ha de descodifi- 
carse. En el sueño de Irma la afirmación de Breuer sobre la disentería aparece 
como un ejemplo de la narrativa del sueño enfocada a la representabilidad. 
¿De qué otra manera se podía enfocar? La enfermedad de Irma es al mismo 
tiempo una recreación del incidente de Fliess que tanto pesaba en la mente de 
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Podríamos seguir especulando más (aunque con bases 
menos sólidas) ilustrando con este sueño otra de las conclu- 
siones de Freud: la de que bajo muchas de nuestras acciones 
subyace una motivación inconsciente. Freud mantuvo una 
estrecha correspondencia con Fliess sobre los diversos aspec- 
tos de la La interpretación de los sueños, mientras estaba 
escribiendo esta obra. ¿No podría haber elegido inconscien- 
temente el sueño de Irma como «sueño tipo» para llamar la 
atención de Fliess? El significado del sueño, al menos la parte 
que hace referencia a la infección de Irma, era bastante obvio, 
y es posible que Freud hubiera querido inconscientemente que 
el mensaje llegara a Fliess, aunque lo reprimiera y apartara de 
su conciencia. 

Antes de intentar formular una respuesta final a la cues- 
tión del significado de los sueños, veamos otro aspecto de los 
mismos: la influencia que tiene el fenómeno de la transferen- 
cia en los sueños de las personas que son psicoanalizadas. Al 
iniciarse el psicoanálisis se producen con frecuencia intensas 
reacciones inconscientes, y el paciente puede soñar que ataca 
violentamente al analista o que es atacado por él. Esta reac- 
ción se debe a que el paciente sabe de alguna manera que 
pronto va a revelar sus sentimientos más profundos y será 
vulnerable psicológicamente; el paciente sabe también que 





Freud (con la represión de la culpa de Fliess) y una enfermedad física sobre 
la que se puede aplicar la afirmación de Breuer. La afirmación de que seguirá 
una disentería y que la paciente mejorará destaca como una frase cuyo único 
propósito sea el de representar el psicoanálisis, el resultado del método 
catártico y lo que se conseguirá con él. (Freud decía que la afirmación era 
tonta, designada a hacer burla de Breuer.) Y el hecho de que Breuer, padre 
del método catártico, diga esta frase, completa perfectamente el mensaje. El 
segundo indicio se refiere al estado mental de Freud en la época del sueño de 
Irma. Estaba muy preocupado por la eficacia de su tratamiento. El ser resca- 
tado de esta inseguridad por parte de la paternal figura de Breuer, cuyo 
método era realmente capaz de conseguir su propósito, era un pensamiento 
inconsciente muy adecuado en estas circunstancias. Sea real o no, esta inter- 
pretación sirve para ilustrar dos conceptos —el de rescate por un padre— que 
puede ser parte del inconsciente adulto y los pensamientos inconscientes en 
reacción a hechos diarios importantes que pueden ser expresados en los 
sueños. 
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creará una dependencia del analista, y por ello su inconsciente 
se centra en los acontecimientos de la primera infancia; en 
consecuencia, los sueños tienden también a centrarse en expe- 
riencias e impresiones de esa época, y con frecuencia revelan 
ideas raras y perversas sobre sexualidad, rivalidad entre her- 
manos y otras cuestiones similares. Si el análisis progresa, los 
sueños de este tipo adquieren aún mayor relevancia, y se 
refieren una y otra vez a este material, revelando diferentes 
actitudes de la persona que sueña hacia el mismo tema. Por 
ejemplo, los sueños edípicos pueden reflejar el ataque al pa- 
dre o el ser atacado por él —y ninguna de estas ideas incons- 
cientes se basa necesariamente en la relación real que existió 
entre el padre y el hijo—. 

¿Cuál es, pues, el significado de los sueños? Basándonos 
en nuestra formulación teórica, no podemos esperar una res- 
puesta sencilla. Puede esperarse que los sueños tengan toda la 
variación y amplitud del pensamiento consciente, y que ade- 
más reflejen muchas asociaciones y recuerdos inconscientes. 
Según mi hipótesis, los sueños explican las cosas tal como 
están se hallan en la mente inconsciente (es decir, tal como 
están registradas en el subsistema funcional del cerebro que 
hemos analizado). Por ejemplo, el sueño de Freud sobre Irma 
expresaría su conocimiento del error de Fliess y su esperanza 
en el método catártico. El sueño del hombre de negocios 
expresaría su convicción inconsciente de que la riqueza había 
pasado de largo por su lado, aunque conscientemente creía en 
su triunfo. Cuando una persona se psicoanaliza o cuando las 
preocupaciones le llevan a ello, los sueños pueden reflejar 
ideas de sexualidad, de poder o de abandono. También, como 
propuso Freud, aparecen deseos similares a esos pensamien- 
tos conscientes en los que exclamamos: «¡Ojalá fuera ver- 
dad!» 

A partir de su experiencia clínica, Jung expuso una defini- 
ción de los sueños que corresponde a la que yo propongo: 


El sueño presenta un cuadro real del estado subjetivo mientras la 


mente consciente niega que tal estado exista, o sólo lo reconoce de 
mala gana... si escuchamos Tos dictados de la mente consciente 
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estamos siempre en duda... El sueño aparece como la expresión de 
un proceso psíquico involuntario no controlado por la perspectiva 
consciente... Representa el estado subjetivo tal como es realmente. 


Si tuviéramos acceso a los sueños de cada noche y pudié- 
ramos analizarlos, podríamos encontrar una serie continua de 
pensamientos sobre los aspectos más importantes de nuestra 
vida, libres de toda racionalización y a menudo impresionan- 
tes por lo que revelan respecto a nuestra motivación. 

Llevando el análisis de los sueños un poco más lejos, me 
aventuro a sugerir que la perspectiva de las ideas inconscien- 
tes que se dan en los sueños de un individuo es tan amplia — 
orientaciones y deseos sexuales, autoimagen, inseguridad, así 
como seguridad, de grandiosidad, de celos y amor, estrategias 
para enfrentarse con el mundo real— y tan estructurada que 
puede ser descrita como si constituyera una personalidad: la 
personalidad inconsciente del que sueña. 

Sugiero, pues, que los sueños son las afirmaciones, los de- 
seos, las esperanzas y los miedos de la personalidad incons- 
ciente. Su contenido noche a noche —es decir, lo que capta el 
interés de nuestra personalidad inconsciente— depende en 
cierta medida de los acontecimientos de la vida real. El psi- 
coanálisis tiene una influencia especial en los sueños: las 
personas psicoanalizadas sueñan frecuentemente con conflic- 
tos edípicos y otros conflictos familiares. El contenido de los 
sueños es violento con cierta frecuencia; parece como si en el 
inconsciente hubiera un pequeño demonio preparado para la 
batalla. Y la violencia no es la única idea sorprendente y 
repugnante para la propia conciencia que aparece en los sue- 
ños. Los celos de Freud hacia su hijo y el deseo de su muerte 
en alguno de sus sueños nos sirven de ejemplo. Las circuns- 
tancias reales de la vida son con frecuencia motivo de inquie- 
tud —recordemos la preocupación del actor por su economía, 
las dudas de Freud sobre su capacidad como médico para 
tratar a Irma, o los miedos de Don acerca de su homosexuali- 
dad potencial— Pero a veces hay problemas reales de natura- 
leza grave que son ignorados. Un paciente puede caer en un 
estado de ansiedad o depresión al enterarse de que sufre una 
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enfermedad muy grave, y sin embargo durante semanas sus 
sueños pueden tratar alegremente de otros asuntos. Finalmen- 
te, la situación puede reconocerse en un sueño realista o de 
satisfacción de un deseo, el de la curación. En los sueños 
pueden aparecer también decisiones conscientes, incluyendo 
los razonamientos conscientes por medio de los cuales se 
llegó a tales decisiones. 

Antes de terminar con mi teoría de la base biológica del 
inconsciente, voy a considerar otra fuente de datos. Se trata 
del estudio de los sueños llevado a cabo por David Foulkes, al 
que ya nos hemos referido en este artículo. Como el lector 
recordará, se estudió el sueño de varios niños de entre tres y 
quince años de edad en un laboratorio durante nueve noches 
al año. Se les despertaba al comienzo del sueño, en las fases 
REM y en las no REM para preguntarles sobre sus pensa- 
mientos. La investigación se había programado de tal manera 
que cada niño era estudiado durante varios años consecutivos 
para observar la evolución de los sueños con él. 

Foulkes observó que los niños de tres a cinco años soña- 
ban historias sencillas sobre sus deseos y sus gustos, como 
por ejemplo dormir o comer. Había poca acción y no se daban 
fuertes emociones. Los personajes de sus sueños eran ellos 
mismos, miembros de su familia y animales conocidos (quizá 
representándoles a ellos mismos). Hacia los siete años apare- 
cían menos temas relacionados con el dormir y la fatiga y 
abundaban más los relativos a interacciones sociales, una 
cuarta parte de los cuales incluían enfrentamientos agresivos. 
Empezaba a darse el simbolismo. Los sueños eran todavía 
bastante diferentes de los de los adultos; no eran narraciones 
complejas, sino episodios cortos tales como jugar con un 
amigo o correr una carrera. 

En los sueños de los de siete a nueve años, había menos 
animales y más seres humanos, incluyendo personas descono- 
cidas. Continuaban los encuentros sociales agresivos, y se 
empezaban a experimentar sentimientos dentro del sueño 
(además de los sentimientos acerca de sus sueños al ser des- 
pertados, que siempre estaban presentes). Desde los nueve 
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hasta los trece años, los de la preadolescencia, los sueños 
empezaban a tener las características de los adultos. En cuan- 
to al contenido, se exploraba más el mundo externo, aparecían 
las primeras sensaciones de miedo y el simbolismo aumenta- 
ba —recordemos el sueño de Emily sobre su gargantilla— 
Finalmente, de los trece a los quince años el simbolismo al- 
canzaba la etapa de desarrollo del adulto. 

Foulkes concluyó que los sueños de los niños estaban en 
consonancia con sus preocupaciones, y estaban limitados por 
su capacidad cognitiva del mundo externo, al tiempo que la 
reflejaban. Observó además, que el simbolismo no se daba 
como distorsión del sueño sino como «juguetes nuevos que la 
capacidad cognitiva va ofreciendo a medida que se desarrolla, 
para que el niño juegue con ellos». Por otro lado, resultaba 
sorprendente la casi total ausencia del extravagante material 
de tipo anatómico, sexual o agresivo (dirigido a hermanos y 
padres) que es tan abundante en los sueños de los adultos y 
que probablemente deriva de la infancia. Resumiendo su 
estudio, Foulkes apuntó que, si bien puede existir un incons- 
ciente infantil, «nuestros datos rebaten la hipótesis de que los 
sueños sean “el camino real” para el descubrimiento de este 
mundo (el inconsciente infantil) y que constituyan el producto 
último del mismo». 

Son varias las explicaciones posibles para la contradicción 
entre los hallazgos de Foulkes y todo lo que se había dicho 
anteriormente. La más obvia es que, por las mismas condicio- 
nes de su experimento, no pudiera obtener sueños que conte- 
nían este material. Sólo se investigaban los sueños de nueve 
noches cada año y en un ambiente singular —el laboratorio— 
Otros investigadores han observado que los sueños de labora- 
torio carecen de gran parte del contenido sexual y de las in- 
teracciones agresivas que se dan en los sueños recordados tras 
una noche pasada en casa. A favor de esta explicación pode- 
mos decir también que Foulkes no registró ni un solo sueño 
terrorífico o pesadilla en su investigación, y sin embargo los 
psiquiatras infantiles (y los padres) pueden atestiguar que son 
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bastante frecuentes?”. Foulkes era consciente de este hecho, 
pero creía que no modificaba sustancialmente sus resultados. 
Los hallazgos de Foulkes me llevan a considerar otros as- 
pectos de mi teoría acerca de los sueños. Los sueños de cada 
noche reflejarían una preocupación concreta, y el inconsciente 
aportaría material importante relativo a esta preocupación — 
las impresiones y la experiencia integradas a lo largo del 
tiempo, desde la infancia— Esas preocupaciones actuales es 
lo que Foulkes observó en los niños. Los sueños de los adul- 
tos vienen ejemplificadas por el sueño de Freud sobre Irma, el 
sueño del hombre de negocios sobre Bea Rich y el sueño del 
actor en el que su padre iba a impedir que se ahogara. El 
contenido intenso y extravagante que hemos encontrado en 
nuestro análisis de los sueños de los adultos —como el de 
Freud sobre Irma, por ejemplo— está asociado con unos 
pocos aspectos específicos de la vida, primordialmente la 
sexualidad y la agresión. Si tomamos la sexualidad como 
ejemplo, esta actividad no constituye una preocupación hasta 
la preadolescencia o la adolescencia. Por tanto, según mi 
teoría, no sería sorprendente que la sexualidad tuviera sólo un 
papel menor en los sueños de los niños. Ello no equivale a 
decir que no hayan quedado registradas en la memoria todas 
las experiencias sexuales de la infancia —a menudo mal en- 
tendidas— Yo aseguraría que sí lo han sido, junto a experien- 
cias tales como los primeros sentimientos de placer por la 
masturbación infantil. Sin embargo, estas primeras impresio- 
nes sólo saldrán a la superficie durante la adolescencia y la 
vida adulta, cuando el sexo pasa a ser una preocupación im- 
portante y las redes asociativas son requeridas para gobernar 
las actitudes y el comportamiento en esta actividad. Así pues, 





22 Para un análisis sobre los sueños de niños en laboratorio en comparación a 
los sueños en el hogar, cuando el niño es preguntado por los padres o por un 
psiquiatra infantil (aduciendo así una reacción de transferencia), el lector 
puede remitirse a Steven L. Ablon and John E. Mack, «Children's Dreams 
Reconsidered», in Albert J. Solnit, Ruth S. Eissler, Anna Freud, Marianne 
Kris and Peter B. Neubauer, eds., The Psychoanalytic Study of the Child 
(New Haven, Conn.: Yale University Press, 1980), p. 179. 
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el material sexual infantil aparecería en los sueños del adulto 
que tratan sobre la sexualidad y no en los sueños infantiles, 
que no tratan sobre dicha materia. Esta hipótesis explicaría 
también la extraña mezcla en los sueños de un simbolismo 
relativamente rebuscado y la experiencia sexual adquiridos al 
final de la infancia y en la adolescencia, con ideas infantiles 
sobre la anatomía y cosas similares. Un ejemplo lo constitui- 
ría la construcción de la fantasía edípica a partir de las impre- 
siones de la primera infancia sobre el acto sexual, y el deseo 
del niño de un amor y una atención exclusivos por parte de la 
madre, por un lado, y la comprensión posterior del hecho de 
la posesión sexual, por otro. En resumen, los sueños pueden 
considerarse efectivamente como una «carretera principal» 
que nos enlaza con el inconsciente; pero, según las edades, 
dicha carretera se dirige a distintos lugares de este inconscien- 
te. 

Hablemos ahora de la conciencia y de su relación con el 
inconsciente. En los mamíferos se necesita todo el sistema 
neural para aprender a partir de la experiencia, para construir 
planes de comportamiento y para sobrevivir. Según mi hipó- 
tesis, a lo largo de la evolución que ha elevado al ser humano 
se ha añadido un nuevo mecanismo neural, que nos permite 
ser conscientes de nosotros mismos y del mundo que nos 
rodea. Es evidente que el ser humano posee este tipo de con- 
ciencia, pero se podría defender (y de hecho así lo ha mante- 
nido Donald Griffin, profesor de comportamiento animal en 
la Universidad Rockefeller) que algunos animales también 
poseen esta capacidad, pero son incapaces de comunicarla 
debido a su falta de lenguaje. Por otro lado, algunos neuro- 
científicos creen que la conciencia no se genera en las redes 
neurales del cerebro, sino que deriva de una fuente espiritual, 
no física. Uno de los que propone este punto de vista es sir 
John Eccles, premio Nobel por su trabajo sobre la neurofisio- 
logía de la medula espinal. La teoría opuesta, la de que la 
conciencia tiene su base en el cerebro, es mantenida por mu- 
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chos más neurocientíficos””. Freud mantenía, desde luego, 
este punto de vista, y mi postura es también que la conciencia, 
al igual que el inconsciente, es generada por el cerebro. 

Cualquiera que sea su origen, lo cierto es que el ser hu- 
mano tiene una conciencia, y lo que nos importa ahora es su 
interacción con el inconsciente. Creo que en algún momento 
de la evolución hacia el ser humano la conciencia se sumó al 
inconsciente, y ahora añado que entre ambos existe una terce- 
ra entidad funcional del cerebro, a la que podemos llamar 
preconsciente en la terminología freudiana, aunque también 
puede usarse el término «subconsciente». El preconsciente 
estaría constituido por los procesos de pensamiento que pro- 
bablemente actúan de forma continua por debajo del nivel de 
la conciencia. El preconsciente estaría muy ligado a la con- 
ciencia. Por ejemplo, la búsqueda de asociaciones, que perte- 
necería al preconsciente, se inicia con un acto mental cons- 
ciente. Si el proceso de tres años que consolida la memoria se 
da durante el estado de vigilia, al igual que la búsqueda de 
asociaciones, entonces se trataría también de un proceso pre- 
consciente. 

En la interacción de lo consciente y lo preconsciente radi- 
carían varios de los mecanismos observados por Freud y otros 
investigadores. La represión, que sirve para apartar de la 
conciencia los pensamientos penosos, es uno de ellos. La 
ausencia de relación en la mente de Freud del contenido del 
sueño de Irma con el tratamiento de Fliess a Emma —según 
la interpretación de Schur— constituiría un ejemplo paradig- 
mático de represión. La amnesia debida a un fuerte trauma 
psíquico, como las experiencias de guerra, sería otro ejemplo. 





30 La tesis de Eccles puede encontrarse en Karl Popper and John C. Eccles, 
The Self and Its Brain (Berlin: Springer international, 1977). El punto de 
vista de Sperry aparece en «Mind-Brain Interactions: Mentalism, Yes; Dual- 
ism, No», Neuroscience, 1980, vol. 5, p. 195. El problema mente-cerebro 
viene ampliamente analizado en las dos obras anteriores. Como lectura inicial 
sobre este tema recomiendo Douglas R. Hofstadter and Daniel C. Dennett 
The Minds I (New York: Basic Books, 1981). 
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Otro de los mecanismos localizables en la interacción en- 
tre la preconciencia y la conciencia sería el desplazamiento de 
una emoción de una persona a otra, cuando dicha emoción 
procede de una experiencia real dolorosa o amenazante. El 
hombre que recibe una reprimenda de su superior en el traba- 
jo y luego en casa con cualquier pretexto saca su enfado con 
los miembros de su familia, sería otro ejemplo. (Además, 
puede haber una implicación inconsciente. El enfado del 
individuo puede no estar justificado de una forma real, sino 
derivar de una transferencia —por ejemplo, una asociación 
inconsciente entre su superior y alguna figura anterior en su 
vida, como su padre—.)'! 





31 En el marco teórico de Freud la represión es un mecanismo que opera en el 
inconsciente. De la misma manera que la censura inconsciente impide que en 
los sueños aparezcan los instintos destructivos, así en el estado de vigilia la 
censura ejercida por la parte inconsciente del yo reprime dichos instintos y 
los impide llegar a la conciencia. Así, «El yo nota que la satisfacción de una 
demanda instintiva evocaría una de las situaciones de peligro que se recuer- 
dan.» (Un ejemplo sería el deseo edípico de un niño de matar a su padre con 
el peligro consecuente inconscientemente percibido es decir, castración.) 
Freud añade que esto conduce a la generación de ansiedad inconsciente, que 
activa una parte inconsciente del yo. Luego, «Esta “catexis” instintiva debe 
ser por tanto suprimida, detenida, anulada... El yo... lleva a cabo ahora la 
represión del impulso instintivo peligroso... (Éste debe) ser de hecho un 
proceso que no es consciente ni preconsciente, sino que se da entre cuotas de 
energía en algún substrato inimaginable.» Standard Edition, vol. XXIL, p. 89. 
El fenómeno de la resistencia en el psicoanálisis se explica de una manera 
similar. En el curso de un análisis las ideas inconscientes reprimidas empie- 
zan a aparecer en la conciencia. Aparece la ansiedad y la represión toma 
entonces la forma de resistencia, la negación de lo que va apareciendo o un 
deseo de no continuar el proceso psicoanalítico. El analista debe actuar con 
precaución para superar esta resistencia. Si el material inconsciente puede 
hacerse consciente, especialmente por medio de la interpretación de sueños y 
por la relación de transferencia, una vez expuesta su irracionalidad, cabe 
esperar que el comportamiento autodestructivo del paciente o sus síntomas 
desaparecerán. 

La hipótesis que presentamos aquí difiere en lo siguiente: No es que se dé un 
proceso dinámico continuo, en el que las presiones instintivas que emergen 
produzcan ansiedad y sean entonces reprimidas. Los mecanismos que Freud 
observó y que llamó el inconsciente son parte de una estrategia de pensa- 
miento y comportamiento por parte del individuo, adquiridos en su temprana 
infancia. La ansiedad y la represión se dan cuando, por ejemplo, el analista y 
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Existe un estudio neuropsicológico que tiene en cuenta la 
relación entre la conciencia y la represión. Benjamin Libet y 
sus colegas del Hospital Zion en San Francisco realizaron en 
los años 60 y 70 una serie de experimentos con pacientes que 
estaban siendo tratados por la enfermedad de Parkinson o por 
dolores crónicos. Al paciente se le aplicaba en la piel de una 
mano un estímulo eléctrico, y se le pedía que avisara cuando 
lo notase. Asimismo, en el área neocortical que domina la 
sensación de la piel aplicaban un segundo estímulo, que el 
paciente percibía como algo distinto, como una especie de 
hormigueo en la piel de la misma mano. Libet y sus colegas 
pudieron demostrar que para que una sensación llegara a 
hacerse consciente se requería un procesamiento en alguna 
parte del cerebro, y que dicho procesamiento tardaba aproxi- 
madamente medio segundo. Normalmente esto daría como 
resultado un hecho curioso: nuestra piel sería tocada y no lo 
notaríamos hasta medio segundo después. Sin embargo, para 
mantener la simultaneidad que percibimos entre el hecho de 
tocarnos la piel y la sensación subjetiva de que nos están 
tocando, Libet vio que el cerebro registraba el acontecimiento 
subjetivo como si hubiera sucedido medio segundo antes de 
que acabara el procesamiento de la sensación subjetiva. Es 
decir, el mecanismo cerebral que produce la sensación cons- 
ciente corregía por su cuenta el tiempo de procesamiento para 
conseguir la simultaneidad que experimenta el sujeto. 





el paciente no se ponen de acuerdo sobre un pensamiento inconsciente, como 
el deseo edípico. Pero la represión es una reacción consciente o preconsciente 
ante un pensamiento doloroso, similar a la represión de un recuerdo sobre un 
trauma de guerra. La presente hipótesis sugiere la fuente de la dificultad para 
producir un cambio de comportamiento una vez ha salido a la luz una idea 
inconsciente. Aunque se logra el discernimiento y el paciente puede com- 
prender y reprochar el triste defecto de su constitución psicológica, es posible 
que no sea capaz de cambiarlo o que pueda lograrlo sólo con grandes dificul- 
tades, pues el defecto es parte de una estrategia establecida durante el período 
crítico del desarrollo del cerebro. 
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Los experimentos de Libet*? son importantes porque seña- 


lan a la conciencia como el resultado de un proceso neural 





32 Los experimentos de Libet aparecen en B. Libet, E. W. Wright, Jr., B. 
Feinstein, and D. K. Pearl, «Subjective Referral of the Timing for a Con- 
scious Sensory Experience», Brain, 1979, vol. 102, p. 193. Exponemos a 
continuación una descripción más completa de sus estudios: El diagnóstico y 
el tratamiento de los pacientes que Libet utilizó en su estudio requerían que 
se insertaran electrodos en el cerebro. Esta inserción la realizaba un neuroci- 
rujano, Bertram Feinstein, mientras los pacientes permanecían despiertos, de 
manera que pudieran responder a preguntas que se les hacían durante el 
proceso de diagnóstico. (Tal como dije, el cerebro no tiene receptores de 
dolor y por tanto el paciente no sentía ninguna molestia.) En muchos pacien- 
tes los electrodos seguían colocados durante una semana o más para poder 
apreciar el curso de la terapia y se les estudiaba fuera de la sala de operacio- 
nes, en ambulatorios. Durante el proceso de diagnóstico y después de él Libet 
podía utilizar los electrodos implantados para probar el sistema del tacto del 
cerebro a fin de investigar la conciencia. Se aplicaba un estímulo eléctrico 
suave en la piel de una mano. Se sabe que esta estimulación —en realidad 
cualquier estímulo cutáneo —se traduce en la piel en una señal neural que 
pasa por una estación de relevo en el tallo encefálico, otro en el tálamo y 
luego llega a la parte del neocórtex especializada en el tacto (córtex soma- 
tosensorial). Utilizando un electrodo registrador en el neocórtex, Libet podía 
medir la señal que llegaba. El tiempo de transmisión de la señal desde la 
mano era muy corto, unas 15 milésimas de segundo para que el paciente 
indicara que notaba un hormigueo en la piel. Esta medición del tiempo de 
conducción desde la piel de la mano hasta el neocórtex se había realizado 
antes muchas veces con monos y lo que Libet vio no era diferente. 

Libet pasó a considerar la conciencia. Aplicó un estímulo eléctrico suave al 
área del neocórtex sensorial de la que acababa de tomar los registros. El 
paciente indicaba notar un hormigueo en la piel de la mano aunque no se la 
estimulara. Tampoco esto resultaba sorprendente. Si la mano hubiera recibido 
el estímulo, una señal neural hubiese llegado al neocórtex y estimulando éste 
directamente se imitaba la señal neural natural. El paciente podía diferenciar 
el estímulo aplicado a la mano o al neocórtex —el hormigueo producido 
cuando se estimulaba el neocórtex parecía provenir de otra parte de la mano 
que cuando se estimulaba la piel directamente y las sensaciones eran en sí 
mismas algo diferentes. Se aplicaba entonces el estímulo en la mano y en el 
neocórtex al mismo tiempo. Se hubiera podido esperar que el paciente notara 
las dos sensaciones de hormigueo aproximadamente al mismo tiempo. Pero 
no era así. La sensación causada por la estimulación del neocórtex se notaba 
considerablemente más tarde que el hormigueo producido por el estímulo 
aplicado a la piel. Para determinar el tiempo de este lapso Libet estimulaba el 
neocórtex primero y, aproximadamente un cuarto de segundo después, esti- 
mulaba la piel. La estimulación de la piel, aún habiendo sido aplicada un 
cuarto de segundo después, era percibida con anterioridad Sólo si se estimu- 
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diferenciado. Aunque este proceso sea desconocido, el medio 
segundo necesario para que una sensación se haga consciente 
parece que proporciona una base neuropsicológica para la 
represión, en el sentido de que da tiempo para que otros pro- 
cesos asociativos de la entidad funcional que llamamos pre- 
conciencia analicen los hechos, pensamientos y recuerdos y 
puedan reprimirlos si su contenido es demasiado penoso. 





laba el neocórtex aproximadamente medio segundo antes que la piel podía el 
paciente notar que las dos sensaciones ocurrían simultáneamente. Es decir, 
cuando se aplicaba el estímulo a la piel, el paciente notaba la sensación en un 
plazo muy corto, prácticamente al mismo tiempo que la señal neural llegaba 
al neocórtex. Pero cuando se estimulaba el neocórtex directamente la sensa- 
ción no llegaba hasta medio segundo después. 

Es lógico suponer que el proceso cerebral por medio del cual la sensación 
pasaba a ser consciente requiriera cierto tiempo. El medio segundo que 
transcurre entre la estimulación del neocórtex y la sensación de hormigueo 
del paciente es un lapso razonable para que el cerebro lleve a cabo el proceso. 
Pero debe haber un mecanismo que interviene cuando la señal de tacto es 
real, cuando se origina en la mano y pasa a través de las dos estaciones de 
relevo antes de llegar al neocórtex, para que parezca en la mente consciente 
que la sensación se notó en el momento que la señal llega al neocórtex, en 
vez de medio segundo más tarde, cuando en realidad pasa a ser consciente. 
Libet realizó otros experimentos de este tipo para determinar el punto del 
circuito neural en el que este mecanismo interviene. Llegó a la conclusión de 
que se daba en algún lugar antes de que la señal llegara al neocórtex puesto 
que cuando el neocórtex era estimulado directamente, se trataba medio 
segundo en que la sensación pasara a ser efectiva para la percepción. Sus 
experimentos localizaron el lugar de esta acción. Cuando la señal normal 
pasa la última estación de relevo del circuito en el tálamo parece que se inicie 
un proceso que corrige la sensación subjetiva modificando el tiempo requeri- 
do para que ocurra la percepción consciente. Comentando los resultados de 
sus experimentos, Libet opinaba que el medio segundo requerido para que 
una sensación pase a ser consciente era tiempo suficiente para que se diese la 
represión. 

Cabe preguntarse cómo explicarían los descubrimientos de Libet los que 
postulan una base no neural para la conciencia. Analizando estos experimen- 
tos sir John Eccles cree que es exactamente en el punto en que se elimina el 
tiempo requerido para procesar la sensación en la conciencia, para que la 
sensación se produzca sincrónicamente con su percepción consciente, cuando 
interviene una entidad no neural o espiritual. Otros científicos que creen 
igualmente que no hay una base neural para la conciencia sugieren que ésta 
no es necesariamente espiritual en su origen, pero que deriva de una entidad 
no neural separada. 
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Hemos considerado tres probables entidades funcionales 
del cerebro: el inconsciente, un cuerpo especial de informa- 
ción ubicado y procesado en los circuitos del sistema límbico, 
en relación con el córtex frontal; la conciencia, que compren- 
de todo nuestro conocimiento inmediato sobre nosotros mis- 
mos y sobre el mundo; y la preconciencia, complejas asocia- 
ciones que se estarían dando continuamente sin que nos de- 
mos cuenta. ¿Cómo se relacionan estas tres entidades entre sí? 
Aparte de los pocos hallazgos que hemos podido presentar, no 
lo sabemos. Pero esta interacción es la responsable del desa- 
rrollo de la personalidad normal y de los estados mentales 
anormales. Cerraré el capítulo analizando esos últimos esta- 
dos”*. 

Consideremos en primer lugar la neurosis. Es bastante 
evidente que los síntomas de las neurosis clásicas expresan 
pensamientos inconscientes de naturaleza irracional y auto- 
destructiva, que han quedado fijados irreductiblemente. ¿De 





33 Quizá sea adecuado relacionar ahora el contenido de este libro con otros 
términos que se han utilizado para describir la mente humana. Yo veo tres 
reinos en la mente. Ante todo está la conciencia, el «Yo» inmediato e innega- 
ble en cada uno de nosotros, que percibe, piensa, siente y actúa. Ésta es la 
última frontera de la neurociencia, probablemente el reino más difícil de 
explicar en base a una función cerebral, si es que verdaderamente está basado 
en el cerebro. (La mayor parte de neurocientíficos creen que así es y los 
experimentos de Libet pueden proporcionar una vía de investigación.) En 
segundo lugar se halla el reino del sentimiento, de la motivación y de las 
estrategias de comportamiento, que operan en niveles por debajo de la con- 
ciencia —la «Mente» con sus raíces en el inconsciente. El tema de mi hipóte- 
sis es justamente cómo se deriva éste del cerebro. En tercer lugar se halla la 
mente cognitiva, el reino del «conocimiento y la sabiduría» de que habla 
Hipócrates, el análisis de los hechos sensoriales y de los objetos del mundo 
externo, la memoria, el razonamiento y el aprendizaje. He descrito también 
las áreas de función cerebral que yacen bajo la función cognitiva, tales como 
la memoria; estas funciones constituyen la materia prima para la mente así 
como para el crecimiento del conocimiento. La mente cognitiva cuenta con 
una figura importante, su Freud particular, en la persona de Jean Piaget. La 
neurociencia tiene como última finalidad la comprensión de todos los aspec- 
tos de la mente y su relación con el cerebro. Los misterios de la mente y el 
conocimiento se van desvelando lentamente, siendo los de la conciencia un 
objetivo más distante. 


—258— 


JONATHAN WINSON CEREBRO Y PSIQUE 


qué otra manera podría explicarse una compulsión a lavarse 
las manos, en la que el paciente afirma que tiene que hacerlo 
constantemente porque si no estarían sucias y envenenaría a 
alguien? ¿Cómo podríamos entender un caso de anorexia 
nerviosa (un síndrome difícil de clasificar), en el que una 
joven demacrada por inanición autoimpuesta se mira al espejo 
y se encuentra gorda? Estas ideas neuróticas están influidas 
por el ambiente general de la sociedad. Así por ejemplo, la 
histeria en la época de Charcot era más corriente entre las 
chicas del campo que entre las de ciudad, que solían ser más 
cultas y mundanas, y actualmente casi ha desaparecido”*. La 
anorexia nerviosa parece ir en aumento, coincidiendo con una 
mayor atención de la gente a su imagen corporal. Así pues, 
las concepciones sociales influyen en el inconsciente; pero 
éste tiene una base física en el cerebro, como lo demuestran, 





34 Sin embargo, siguen presentándose algunos casos de este tipo en la práctica 
de la neurología. Estos pacientes pueden presentar parálisis, pérdida de 
sensibilidad o ceguera parcial después de un accidente o en asociación con un 
miedo a una enfermedad que pueda dejar imposibilitado o que constituya una 
amenaza. No podemos discernir bases neurológicas para estos síntomas. 
Pueden desaparecer espontáneamente o pueden ser aliviados por tratamientos 
de contenido puramente psicológico. También pueden persistir durante largos 
períodos de tiempo. Se puede encontrar una evaluación actualizada sobre la 
histeria en E. Slater and M. Roth, Clinical Psychiatry, 3d edition (Baltimore: 
Williams and Wilkins, 1969), p. 103. Al lector interesado en la histeria le 
recomiendo también D. W. Abse, The Diagnosis of Hysteria (Bristol: John 
Wright and Sons Ltd.; London: Simkin Marshall Ltd., 1950). Se trata de un 
estudio sobre soldados británicos e hindús dirigidos a una evaluación psiquiá- 
trica durante la II Gieña Mundial. Abse explica los diferentes diagnósticos y 
tratamientos de una serie de casos de histeria aparecidos con el stress de la 
giteña. Se dieron casos de histeria, incluso de ataques epilépticos histéricos. 
Abse destaca que la histeria predominaba más entre los soldados hindús que 
entre los británicos (de 644 indios ingresados en psiquiatría, 370 fueron 
diagnosticados como histéricos, mientras que de 669 británicos ingresados, 
sólo 161 fueron diagnosticados como histéricos). Abse atribuye esta mayor 
tendencia de los soldados hindús a desarrollar la histeria a una relativa inma- 
durez psicológica en comparación con su contrapartida británica, un punto de 
vista que está en consonancia con los anteriores descubrimientos de Briquet, 
que comparaba la histeria entre las chicas del campo y las de la ciudad (ver 
capítulo 3, p. 73). El declive histórico de la histeria puede estar en parte 
relacionado con la creciente sofisticación de la población. 
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por ejemplo, los buenos resultados conseguidos en el trata- 
miento de algunas neurosis con fármacos psicoactivos. 

¿Cómo es que unas personas se vuelven neuróticas y otras 
no, si todos tenemos un material inconsciente similar? Quizá 
se trate de una tendencia innata, como sugerían Jung y Freud, 
una tendencia por la que la herencia predispone al cerebro de 
alguna forma muy sutil. Y no puede excluirse la influencia de 
la experiencia individual en esta tendencia a la neurosis (in- 
dependientemente de su influencia en el contenido de las 
ideas neuróticas), porque las emociones producidas por dicha 
experiencia alteran los neurotransmisores del cerebro, así 
como las hormonas que actúan físicamente en él. 

¿Y qué se puede decir de estos raros pero fascinantes ca- 
sos de personalidad múltiple? Basándose en su experiencia 
psicoanalítica, el doctor Lawrence Kubie ha afirmado que no 
entenderemos la mente hasta que no entendamos la personali- 
dad múltiple. Y, efectivamente, los psicoanalistas han descu- 
bierto en pacientes que llevan cierto tiempo analizándose que 
su mente inconsciente considera actitudes y estrategias alter- 
nativas. Por ejemplo, un heterosexual puede soñar en solucio- 
nes homosexuales para sus conflictos edípicos y puede probar 
y ejecutar esas estrategias durante unos cuantos días en su 
relación con hombres de su entorno —aunque no sexualmen- 
te—. Así pues, la mente normal puede estar constituida de 
forma que en los primeros años considere diversas estrategias 
de comportamiento y personalidades alternativas. Sin embar- 
go, sólo una personalidad emerge como la definitiva, y las 
otras son rechazadas como guía de comportamiento y sólo 
asoman ocasionalmente en el psicoanálisis. En las personali- 
dades múltiples, estas estrategias alternativas, con caracterís- 
ticas de personalidades simultáneas, pueden salir a la con- 
ciencia e intercambiarse periódicamente. Una tensión psico- 
lógica muy fuerte que la personalidad principal no sea capaz 
de dominar, especialmente en la niñez, puede constituir un 
factor desencadenante de la personalidad múltiple. 

Es interesante el hecho de que mediante la hipnosis se 
puede hacer salir a la superficie las personalidades múltiples y 
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tratarlas mejor. Kubie se interesó mucho por la hipnosis, y 
una serie de experimentos lo llevaron a la conclusión de que 
el elemento esencial para inducirla era la restricción de los 
estímulos sensoriales al mínimo. Para hipnotizar a sus pacien- 
tes, los hacía tenderse en un diván, totalmente relajados y sin 
moverse, y únicamente les hacía escuchar el ruido de su pro- 
pia respiración a través de unos auriculares. Mientras se ha- 
llaban en estado hipnótico, se le comunicaban por los auricu- 
lares algunas frases que los pacientes tomaban por pensa- 
mientos propios. 

En relación con la hipnosis, existen datos que parecen su- 
gerir que en cada individuo existen diferentes subpersonali- 
dades, con una cierta organización en sus interrelaciones. 
Ernest Hilgard, profesor de psicología en la Universidad de 
Stanford, ha inducido por hipnosis en individuos normales 
múltiples entidades conscientes, que se observan entre sí. 
Kubie cita el caso de un soldado a quien, una vez hipnotizado, 
se le dijo que volviera a una serie de etapas de su vida ante- 
rior. En cada una de estas edades artificiales el individuo pasó 
una serie de pruebas psicológicas y de inteligencia, y en cada 
una de ellas actuó como si realmente tuviera la edad que se le 
había impuesto hipnóticamente. 

Los lazos de unión más fuertes entre la función física y la 
actividad mental se han hallado en la depresión, la psicosis 
maniacodepresiva —ambos trastornos del estado de ánimo— 
y la esquizofrenia. Como ya indiqué en el capítulo 8, los en- 
fermos de depresión responden favorablemente a fármacos 
que actúan sobre los neurotransmisores norepinefrina y sero- 
tonina. Generalmente se cree que estos neurotransmisores 
modulan los sistemas nerviosos del cerebro, manteniéndolos 
en una situación especial. Hemos visto que la norepinefrina 
podría modular la función en el hipocampo, el neocórtex y 
otras áreas preparando al cerebro para responder a un estímu- 
lo ambiental de alerta; en cambio, las condiciones que provo- 
can la modulación de la serotonina se desconocen. Estos 
moduladores pueden producir serias alteraciones si su nivel es 
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demasiado bajo o demasiado alto, y ello puede dar lugar a una 
depresión. 

La psicosis maniacodepresiva —una enfermedad distinta 
de la depresión— responde a otra sustancia química, el litio, 
cuya forma de actuación en el cerebro se desconoce. 

La esquizofrenia —de hecho se trata de un grupo de en- 
fermedades relacionadas— podría definirse como una desin- 
tegración de la personalidad. Bleuler la describió como sigue: 


En cada caso de esquizofrenia nos enfrentamos con una escisión, 
más o menos clara, de las funciones psíquicas. Si la enfermedad es 
grave, la personalidad pierde su unidad y, según los momentos, 
parece representada por diferentes complejos psíquicos. La integra- 
ción de los diferentes complejos y afanes no resulta suficiente, o 
incluso no se da en absoluto. Los complejos psíquicos no se combi- 
nan en un conglomerado para lograr un resultado unificado, como 
ocurre en las personas sanas; lo que ocurre más bien es que un con- 
junto de ideas o motivaciones domina la personalidad durante un 
lapso de tiempo determinado, mientras que otros grupos son «apar- 
tados» y resultan parcial o totalmente impotentes durante ese perío- 
do. A menudo, las ideas están elaboradas sólo parcialmente, y hay 
fragmentos de ideas conectadas de manera ilógica para constituir una 
nueva idea. Los conceptos no llegan a ser completos y parecen pres- 
cindir de uno o más de sus componentes esenciales; en muchos casos 
están representados sólo por unas cuantas nociones truncadas. 


Jung la describió así: 


El verdadero problema empieza con la desintegración de la per- 
sonalidad y con el desprendimiento del yo de su habitual suprema- 
cía... ni la personalidad múltiple ni ciertos fenómenos religiosos o 
«místicos» pueden compararse con lo que sucede en la esquizofre- 
nia... Es como si cedieran los fundamentos mismos de la psique... 


Como resultado de las investigaciones realizadas en estos 
últimos años, han surgido algunos hallazgos científicos en 
relación con la esquizofrenia. La enfermedad parece estar 
ligada a la dopamina (un neurotransmisor de la familia de las 
monoaminas, como la norepinefrina y la serotonina), puesto 
que los fármacos eficaces para la mejora de los síntomas de la 
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esquizofrenia bloquean la acción de la dopamina en el cere- 
bro, y los fármacos que aumentan la función de la dopamina 
empeoran los síntomas. (Es posible que también exista una 
relación con la norepinefrina.) En relación con esta acción de 
la dopamina, señalemos que algunos estudios sugieren que la 
tendencia a padecer la esquizofrenia puede heredarse. 

Por lo que hemos visto sobre la localización de las redes o 
sistemas neurales que subyacen bajo la personalidad, habría 
que empezar a buscar la anormalidad en el córtex frontal de 
los esquizofrénicos. Y, efectivamente, un estudio llevado a 
cabo por David Ingvar en el Hospital Universitario de Lund, 
en Suecia, puso de manifiesto la existencia de dicha anorma- 
lidad. Se hizo inhalar a personas normales y a esquizofrénicos 
un gas radiactivo; dicho gas se difundió a la sangre, y median- 
te unos contadores radiosensibles colocados alrededor de la 
cabeza se pudo medir la cantidad de flujo sanguíneo en varias 
regiones del neocórtex mientras el individuo permanecía 
echado y con un mínimo de estimulación externa. El flujo 
sanguíneo es un indicador del grado de actividad neuronal en 
una región: un alto nivel de flujo sanguíneo indica que las 
neuronas están activas, y viceversa. Ingvar comprobó que en 
los individuos normales el flujo sanguíneo era de un 20 a un 
40% más alto en la región frontal del neocórtex que en las 
otras zonas. En palabras de Ingvar: 


La elevada actividad del córtex frontal sugiere que en estado de 
reposo consciente —sin movimientos, sin hablar, y sin reacciones 
comportamentales— el cerebro está activo, anticipando la conducta. 


Este descubrimiento concuerda con la hipótesis que hemos 
presentado sobre la función del neocórtex frontal. Ingvar 
comprobó que en los individuos esquizofrénicos el flujo san- 
guíneo cerebral era mucho más bajo en la región frontal del 
neocórtex que en otras partes del mismo, lo cual indica una 
menor actividad de esa región. 

No se sabe todavía con seguridad si la esquizofrenia se 
debe a un mal funcionamiento del córtex frontal. Un posible 
factor etiológico puede ser el mal funcionamiento de algún 
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eslabón del sistema límbico, pues los axones de muchas de las 
neuronas que contienen dopamina terminan en diversas re- 
giones de este sistema. Y hay también otra posibilidad. En el 
córtex frontal hay niveles muy elevados de dopamina y nore- 
pinefrina. John Pettigrew y Takaji Kasamatsu, del California 
Institute of Technology, han realizado varios experimentos 
con gatitos muy jóvenes, y han encontrado que la norepinefri- 
na es imprescindible para que se establezcan dentro del córtex 
visual las conexiones que se realizan a base de experiencias 
visuales. Y, por otro lado, en los gatos adultos, cuyas cone- 
xlones visuales ya han sido fijadas, la adición por medios 
externos de norepinefrina vuelve dichas conexiones a su esta- 
do de plasticidad. Se puede pensar, pues, que un exceso de 
dopamina o norepinefrina en el córtex frontal de los esquizo- 
frénicos tendría como efecto volver los circuitos frontales que 
mediatizan la personalidad a un estadio primitivo de plastici- 
dad. Naturalmente, se trata tan sólo de conjeturas; la respuesta 
nos vendrá dada por experimentos futuros. 

Con esta descripción de la enfermedad mental he comple- 
tado la presentación de mi teoría. En el próximo capítulo —el 
último del libro— discutiré su evaluación experimental y sus 
implicaciones. 
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X. EPÍLOGO 


Los sueños son una ventana al inconsciente, según Freud. 
¿Por qué sueñan los seres humanos? Un proceso tan complejo 
como el de los sueños de la etapa REM no puede aparecer 
súbitamente en una especie, y de hecho el sueño REM se ha 
ido desarrollando desde los primeros mamíferos marsupiales 
y placentarios. ¿Cuál es la función del sueño REM en los 
mamíferos? Creo que se trata de un mecanismo psíquico 
básico por medio del cual se construyen gradualmente unas 
estrategias de comportamiento basadas en la experiencia del 
animal, esenciales para su supervivencia. La función de los 
sueños en el ser humano no puede ser muy distinta, y yo creo 
que en nuestra especie el contenido de los sueños refleja una 
estrategia de comportamiento. En la vida de un animal, las 
estrategias de comportamiento se fijan muy pronto durante un 
corto período crítico, y, del mismo modo, en el ser humano se 
fijan también en la primera infancia. El resultado de ello es el 
inconsciente, un conjunto de conceptos correctos e incorrec- 
tos adquiridos en los primeros años y que permanecen en el 
núcleo de la mente a lo largo de toda la vida. Esta es la teoría 
que yo he presentado**, ¿Cómo puede probarse? ¿Cuáles son 
sus implicaciones? 





35 Esta teoría ha evolucionado durante años como marco explicativo para mis 
hallazgos y para los de otros investigadores. Presenté por primera vez mis 
ideas sobre la base evolutiva de los sueños y la historia del equidna en un 
Simposium sobre Función Cerebral y Comportamiento, organizado por la 
Harry F. Guggenheim Foundation en Millbrook, New York, en 1976 y sobre 
el que se informa en Robin Fox, The Red Lamp of Incest (E. P. Dutton, N. Y., 
1980), p. 177 y en comentarios a un simposium sobre las funciones del sueño 
patrocinado por la City University de New York en 1980, y que se citan en 
Ernest Hartmann, «The Functions of Sleep and Memory Processing» en W. 
Fishbein, ed. Sleep Dreams in Memory (New York: SP Medical and Scien- 
tific Books, 1981), p. 111. 
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Se debe probar por dos caminos: el del cerebro y el de la 
mente. Hay que tender un puente utilizando métodos proce- 
dentes tanto de las neurociencias como del psicoanálisis. La 
clave para comprender los mecanismos cerebrales consiste en 
dilucidar los medios por los que el hipocampo, el sistema 
límbico y el córtex frontal procesan la información y constru- 
yen una estrategia de comportamiento. El camino de esta 
investigación se ha recorrido ya en parte. El descubrimiento 
de las columnas neocorticales, módulos de procesamiento que 
funcionan como indicadores de caracteres y que al actuar de 
forma secuencial pueden efectuar análisis de información 
sensorial cada vez más complejos, ha permitido a los neuro- 
científicos vislumbrar cómo puede estar organizado el neo- 
córtex. Los mismos métodos de neuroanatomía, neurofisiolo- 
gía y neuroquímica que han resultado operativos aplicados al 
córtex sensorial están siendo utilizados ahora para el estudio 
del córtex frontal. Se ha descubierto que también ahí se da 
una organización en columnas. Algunas nuevas técnicas desa- 
rrolladas para medir los niveles de actividad neural en el 
cerebro cuando el hombre está despierto y piensa, pueden 
ayudarnos a desvelar su función. A pesar de la complejidad 
de esta región del neocórtex, es de esperar que con el curso 
del tiempo su función se comprenda mucho mejor. 

Los métodos mencionados también se utilizan en la actua- 
lidad para estudiar el hipocampo. Además, algunos de estos 
métodos, como la medición de niveles de actividad neural 
mediante marcadores radiactivos, o el registro mediante mi- 
croelectrodos de las descargas de neuronas individuales, pue- 
den aplicarse cuando el animal está despierto y en proceso de 
aprendizaje, así como cuando está dormido. Así, se puede 
controlar la actividad del hipocampo durante estas actividades 
tan importantes. Por otro lado, se puede cortar en vivo un 
trozo del hipocampo para aislar una lámina individual y estu- 
diar con detalle algunas de sus características fisiológicas. 
Haciendo pruebas con esta lámina aislada, suministrándole 
señales nerviosas conocidas y sencillas y observando qué 
señales emite, podemos entender mejor los tipos de procesa- 
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miento que se dan en este módulo estructural. Más pronto o 
más tarde se descubrirá el esquema lógico con el que trabaja 
el hipocampo, en su relación con el resto del sistema límbico 
y con el neocórtex, para consolidar la memoria. 

Los estudios neuroanatómicos y la técnica clásica de pro- 
ducir lesiones en determinadas estructuras cerebrales y obser- 
var después la consiguiente pérdida de función, ayudan a 
delimitar la ruta que sigue la información al pasar del neocór- 
tex al hipocampo, y de ahí al resto del sistema límbico. Este 
trabajo se está haciendo con monos, probando su pérdida de 
memoria en la realización de tareas determinadas después de 
ciertas lesiones específicas. De esta manera se ha seguido 
funcionalmente el circuito límbico desde el neocórtex, a tra- 
vés del hipocampo y la amígdala, hasta las áreas límbicas del 
tálamo. El próximo paso a dar en el seguimiento funcional es 
la conexión al córtex frontal, cuya existencia es conocida 
anatómicamente. 

Una línea de investigación que proporcionaría datos muy 
directos para evaluar la teoría que he presentado sería estudiar 
si la eliminación del sueño REM durante un tiempo, espe- 
cialmente antes del período crítico, interfiere en la formula- 
ción de estrategias conductuales propias de la especie en los 
mamíferos. Sin embargo, el mecanismo generador del sueño 
REM es tan complejo y está tan profundamente inmerso en el 
tallo encefálico, que todavía no se han encontrado medios 
para eliminarlo sin deteriorar el comportamiento del animal. 
Cuando se llegue a comprender dicho mecanismo generador 
se hallarán estos medios y se podrá realizar el experimento. 

Otra probabilidad de probar mi teoría sería examinar, con 
los mismos métodos empleados en otros mamíferos, el cere- 
bro del equidna, pues se ha estudiado relativamente poco. De 
este modo se podría descubrir si en la evolución el cerebro del 
equidna procesa verdaderamente la información de un modo 
distinto al de los demás mamíferos. También se sabe muy 
poco sobre el cerebro del otro monotrema viviente, el ornito- 
rrinco. ¿Posee la misma peculiar organización neural del 
equidna, o bien la naturaleza le ha dotado ya con el nuevo 
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esquema que observamos en los demás mamíferos? También 
esta cuestión podría resolverse con la tecnología actual. 

A pesar de su gran complejidad, es de esperar que dentro 
de un tiempo —quizá decenas de años—, las distintas líneas 
de investigación nos revelen por fin el modo en que el cerebro 
manipula la información mientras duerme y mientras está 
despierto. Entonces, a la luz de los nuevos resultados experi- 
mentales, la teoría que aquí se propone será confirmada, mo- 
dificada o sustituida por otra. Las ventajas de esta investiga- 
ción no serán únicamente la comprensión de cómo el cerebro 
gobierna el desarrollo psíquico normal, sino que también nos 
proporcionará la posibilidad de aliviar, curar o prevenir las 
enfermedades mentales. 

¿Cuál es el papel de la investigación psicológica en el co- 
nocimiento de las conexiones entre el cerebro y la mente? 
Aunque las neurociencias puedan desentrañar con el tiempo 
los mecanismos de los procesos mentales inconscientes, pien- 
so que no podrán revelarnos su contenido. La clave para la 
mente está en las investigaciones que registran el contenido 
de los sueños y en el psicoanálisis, que los interpreta por 
medio de la asociación libre. Mi teoría lleva a una predicción: 
a pesar de que aparentemente los sueños oscilan entre lo ex- 
travagante y lo lógico y real de modo espectacular, su conte- 
nido constituye un patrón coherente y refleja la estrategia para 
la supervivencia que se halla en cada individuo de forma 
inconsciente —o, dicho de otro modo, su personalidad in- 
consciente—. El psicoanálisis es la única disciplina que puede 
proporcionarnos información sobre esta materia, y de hecho 
muchos hallazgos analíticos han apuntado a un concepto 
similar al que yo he sugerido aquí. Las observaciones que 
Jung realizó le llevaron a postular una entidad autónoma en el 
inconsciente: 


Los contenidos activos del inconsciente se comportan de tal ma- 
nera que no puedo describirlos más que con la palabra «autóno- 
mos»... Se han separado de la conciencia y llevan una existencia 
aparte en el inconsciente, siempre preparados para esconder o refor- 
zar las intenciones conscientes... Contienen recuerdos, deseos, mie- 
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dos, obligaciones, necesidades o puntos de vista con los cuales nunca 
hemos llegado a ponernos realmente de acuerdo, y por esta razón 
interfieren constantemente en nuestra vida consciente de una manera 
molesta y a menudo nociva. 


El psicoanalista estadounidense Robert Stoller habla de 
sus pacientes como actores de un «guión» inconsciente, y 
presenta así su idea de un yo interno separado: 


Sugiero que hay otro «yo» que, con demasiada frecuencia, se re- 
fugia dentro del alma y no intenta cambiar. 


Pero para probar mi teoría se necesitan más datos. Sería 
preciso una interpretación analítica de los sueños día a día, 
mientras dura el psicoanálisis y cuando ya se ha acabado, 
registrándolos en asociación con los acontecimientos que van 
ocurriendo en la vida del individuo**, 

Finalmente, volvamos al objetivo fijado en la introduc- 
ción: el intento de entender la naturaleza humana a través del 
estudio del cerebro. Según mi teoría, en el núcleo de la mente 
se halla el inconsciente, el mecanismo que formula y estable- 
ce las estrategias de comportamiento. En los mamíferos, este 
mecanismo comprende todo el sistema neural que gobierna la 
estrategia de comportamiento. En el ser humano también está 
presente; ejerce una fuerte influencia sobre nuestra personali- 
dad y nuestras emociones, y es fuente de neurosis para algu- 
nos. 

Creo que el inconsciente es algo que existe en realidad, un 
producto de la evolución y de la biología del cerebro. Mi 
concepto de inconsciente es algo distinto del de Freud. Freud 
vio el inconsciente como algo que contenía el ello, un caldero 
de pasiones incontroladas y de instintos destructivos contro- 
lados por la regresión. Por el contrario, yo creo que el incons- 
ciente es una estructura mental coherente y siempre activa 





36 Esto podría constituir un avance en la estrategia para obtener datos psicoa- 
nalíticos a fin de compararlos con los descubrimientos de la neurociencia tal 
como han evolucionado en las áreas de procesamiento de memoria e infor- 
mación durante el sueño. 
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que asimile las experiencias de la vida y reacciona de acuerdo 
con su propio esquema de interpretación y respuesta. Junto al 
núcleo inconsciente, herencia de las especies inferiores, la 
evolución puso en el ser humano un intelecto no superado por 
especie alguna, un lenguaje y una gran capacidad para el 
pensamiento asociativo. El resultado es la naturaleza humana, 
maravillosa por su gran capacidad intelectual. Pero la natura- 
leza humana tiene imperfecciones, porque el hombre soporta 
el sufrimiento tanto de su «disquietud» interna (utilizando el 
término de Flipócrates) como de la irracionalidad de la socie- 
dad por él creada. 

¿Cuáles son las causas de estas imperfecciones? Algunas 
pueden localizarse en el inconsciente. Si las ideas inconscien- 
tes que subyacen en las neurosis no se hubieran fijado en los 
circuitos neurales por medio de mecanismos heredados de las 
especies inferiores, serían rechazadas normalmente por la 
experiencia y por la lógica. Recordando un ejemplo citado 
anteriormente, el padre no amenaza literalmente a su hijo con 
la castración; ésta es sólo una amenaza en los pensamientos 
inconscientes del niño. Y el hijo, ya adulto, para impedir el 
desarrollo de su carrera, debido a su miedo inconsciente de 
superar a su padre y de ser castrado por ello, se comporta de 
forma ridícula y trágica. 

¿Qué se puede hacer para evitar o al menos aliviar este as- 
pecto del sufrimiento humano? A través del psicoanálisis, un 
individuo puede descubrir la verdad sobre su naturaleza, algo 
que proporciona una gran satisfacción cuando se logra. Sin 
embargo, este proceso sólo pueden seguirlo unos pocos, y no 
es seguro que comporte un cambio de conducta, debido a la 
tenacidad del pensamiento inconsciente después del período 
crítico. Quizá lo más valioso sería el conocimiento por parte 
de los padres de cuál es el período crítico en el desarrollo 
infantil. Las ideas inconscientes se establecen inexorablemen- 
te durante este período, y hay que esforzarse en evitar la apa- 
rición en ese período de los miedos al abandono, así como 
otras fuentes de ansiedad y conflicto. 
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Finalmente, ¿cuál es la fuente de la irracionalidad humana 
en la organización de su sociedad, de sus guerras y de la 
crueldad de sus miembros? Ya he dicho que no veo su origen 
en un ello freudiano lleno de instintos destructivos reprimi- 
dos. Hay fuentes evidentes de violencia en el inconsciente, 
cuyo origen puede ser genético o resultado de las experiencias 
tempranas. Los deseos de poseer lo que otros tienen y de 
eliminar al rival se asientan en el inconsciente, dispuestos a 
salir a la superficie si las condiciones de la vida lo permiten. 
Pero en aras de la supervivencia, la naturaleza hizo que esos 
rasgos inconscientes fueran modificables por las primeras 
experiencias vitales, durante el período crítico. Tal como 
hemos visto, incluso un instinto tan básico como el del gato 
de matar a su presa puede ser modificado, de manera que si 
un gato no ha tenido la oportunidad de matar durante su pe- 
ríodo crítico ya no podrá hacerlo posteriormente con la misma 
facilidad. 

La antropología nos ofrece posibles explicaciones sobre la 
violencia del hombre. Se ha sugerido que hay una herencia 
genética de nuestros ancestros primates para cazar O para 
defender el territorio propio, y que estos rasgos son transmiti- 
dos en nuestros genes a la siguiente generación. Pero todo 
rasgo genético ha de quedar expresado necesariamente en la 
organización y la función cerebral, puesto que el cerebro 
controla el comportamiento, y no hay todavía ninguna prueba 
neurofisiológica de que este tipo de herencia exista. Además, 
los mismos antropólogos, cuando han revisado más atenta- 
mente sus datos, han considerado inadecuadas estas hipótesis. 

¿Cuál es entonces la fuente de la irracionalidad y del 
comportamiento violento en las sociedades y entre las nacio- 
nes? Parece que se halla en la propia conciencia y en la inter- 
acción con las influencias del medio tal como están constitui- 
das actualmente. El yo consciente es extremadamente adapta- 
ble, muy moldeable por las fuerzas de la sociedad. Todos 
estamos atrapados en la lucha por la supervivencia y el pro- 
greso. Para sobrevivir adoptamos las reglas y las costumbres 
de la sociedad (en el mundo actual, la competividad es una 
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regla de oro), y así queda perpetuado el status quo. El aspecto 
que quiero destacar en este repaso de las bases biológicas del 
inconsciente es el siguiente: si prevaleciera la sensatez y lle- 
gáramos a organizar nuestra sociedad de forma más racional y 
humana, nuestra herencia de las especies inferiores —nuestro 
inconsciente— no rompería el equilibrio conseguido. 

He propuesto una hipótesis, pero se trata sólo de un primer 
paso. Pienso que por el camino de la investigación entende- 
remos por fin el origen de nuestra naturaleza. Este conoci- 
miento podrá utilizarse en beneficio nuestro, si así lo decidi- 
mos. 
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resumidas en G. W. Van Hoesen, «The Parahippocampal 
Gyms — New Observations Regarding Its Cortical Con- 
nections in the Monkey.» Trends in Neuroscience, Octo- 
ber 1982, p. 345, Elsevier Biomedical Press. En el hombre 
y en el mono el córtex entorrino está localizado en giro 
parahipocámpico, una parte del lóbulo temporal que se ha- 
lla junto al hipocampo. 


Página 42 
J. W. Papez, «A Proposed Mechanism of Emotion», Archives 
of Neurology and Psychiatry, 1937, vol. 38, p. 725. 


Página 43 

H. Kliiver and P. C. Buey, «Preliminary Analysis of Func- 
tions of the Temporal Lobes in Monkeys», Archives of 
Neurology and Psychiatry, 1939, vol. 42, p. 979. 


Capítulo 2 - El sueño y los sueños 


Página 46 

Los primeros experimentos de Kleitman aparecen descritos en 
su Nathaniel Kleitman, Sleep and Wakefulness (Chicago: 
University of Chicago Press, 1963). 


Página 48 

Confirmación del ritmo Berger: E. D. Adrian and B. H. C. 
Mathews, «Berger Rhythm: Potential Changes from Oc- 
cipital Lobes in Man», Brain, 1934, vol. 57, p. 355. 


Página 49 

Origen neocortical del ritmo alfa: E. D. Adrian and K. Yama- 
glwa «The Origin of the Berger Rhythm», Brain, 1935. 
vol. 58, p. 323. 


Página 51 

Movimientos oculares rápidos en los recién nacidos: E. Ase- 
rinsky y N. Kleitman, «Two Types of Ocular Motility 
Ocurring in Sleep», Journal of Applied Psychology, 1935, 
vol. 8, p. 1. 
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Página 52 

Ciclo de motilidad en los recién nacidos: E. Aserinsky and N. 
Kleitman, «A Motility Cycle in Sleeping Infants as Mani- 
fested by Ocular and Gross Bodily Activity», Journal of 
Applied Psychology, 1955, vol. 8 p. 11. 


Página 53 

Primer estudio de sueño REM en adultos, «Para verificar esta 
suposición...» E. Aserinsky and N. Kleitman, «Regularly 
Occurring Periods of Eye Motility, and Concomitant Phe- 
nomena during Sleep», Science, 1953, vol. 118 p. 273. 
(Este estudio sobre adultos se llevó a cabo después del es- 
tudio de los recién nacidos. La publicación del experimen- 
to con niños parece ser que fue retrasada.) 


Página 54 

Estudio de Dement: W. Dement and N. Kleitman, «Cyclic 
Variations in EEG during Sleep and their Relation of Eye 
Movements, Body Motility and Dreaming», Electroen- 
cephalography and Clinical Neurophysiology, 1957, vol. 
9, p. 673. 


Página 55 

Experimento de Dement con el gato: W. Dement, «The Oc- 
currence of Low Voltage, Fast Electroencephalogram Pat- 
terns During Behavioral Sleep in the Cat», Electroen- 
cephalography and Clinical Neurophysiology, 1958, vol. 
10, p. 291. 


Página 55 

Actividad de las neuronas en el neocórtex durante el sueño 
REM: E. V. Evarts, «Visual Cortex Neurons in Cat as Ac- 
tive During REM as During Waking with Visual Stimula- 
tion», en G. C. Quarton, T. Melnechuk, and F. O. Schmitt, 
eds., The Neurosciences (New York: The Rockefeller 
University Press, 1967), p. 545. 


Página 57 
El experimento de Jouvet aparece descrito en el capítulo 
«Neurophysiology of the States of Sleep», op. cit. p. 529. 
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Página 56 

Resultado de las lesiones del tallo cerebral en el comporta- 
miento activo durante el sueño REM: M. Jouvet, op. cit. 
Ver también A. R. Morrison: «Brain-Stem Regulation of 
Behavior During Sleep and Wakefulness», en James M. 
Sprague and Alan N. Epstein, eds., Progress in Psychobi- 
ology and Physiological Psychology, vol. 8 (New York: 
Academic Press, 1979), p. 91 y A. R. Morrison, «A Win- 
dow on the Sleeping Brain», Scientific American, April 
1983. 


Página 38 
Experimento de privación de REM: W. Dement, «The Effect 
of Dream Deprivation», Science, 1960, vol. 131, p. 1705. 


Página 59 

Actividad mental al inicio del sueño: D. Foulkes and G. Vo- 
gel: «Mental Activity at Sleep Onset», Journal of Abnor- 
mal Psychology, 1965, vol. 70, p. 231. 


Página 60 

Actividad mental durante el sueño no REM: Este trabajo 
aparece resumido en el capítulo 4 de la obra de David 
Foulkes, The Psychology of Sleep (New York: Charles 
Scribner”s Sons, 1966). 


Página 62 

«En aquellas noches...»: A. Rechtschaffen, G. Vogel and G. 
Shaikun, «Interrelatedness of Mental Activity During 
Sleep», Archives of General Psychiatry, 1963, vol. 9, p. 
536. 

Página 64 

Desarrollo del sueño a lo largo de la vida: H. P. Roffwarg, J. 
N. Muzio and W. C. Dement, «Ontogenetic development 


of the Human Sleep-dream Cycle», Science, 1966, vol. 
152, p. 604. 
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Página 66 

El sueño estudiado en varios mamíferos aparece descrito en el 
artículo de T. Allison y H. Van Twyver, «The Evolution 
of Sleep», Natural History, 1970, vol. 79, p. 56. 


Página 66 

El sueño en el equidna: T. Allison, H. Van Twyver and W. R. 
Goff, «Electrophysiological Studies of the Echidna, 
Tachyglossus aculeatus, I: Waking and Sleep», Archives 
of Italian Biology, 1972, vol. 110, p. 145. Hay un libro 
que da una descripción muy completa sobre el equidna, la 
obra de Mervyn Griffiths, The Biology of The Monotremes 
(New York: Academic Press, 1978). 


Página 68 

Aumento del sueño de onda lenta después de los maratones: 
C. M. Shapiro, R. Bortz, D. Mitchell, P. Bartel, and P. 
Jooste, «Slow-wave Sleep: A Recovery Period After Ex- 
ercise». Science, 1981, vol. 214, p. 1233. 


Página 68 

Hormona del crecimiento: Y. Takahaski: «Growth Hormone 
Secretion Related to the Sleep and Waking Rhythm», en 
R. Drucker-Colín, M. Shkurovich and M. B. Sterman, 
eds., The Functions of Sleep (New York: Academic Press, 
1971). 


Página 70 

El córtex frontal del equidna investigado electrofisiológica- 
mente: T. Allison and W. R. Goff, «Electrophysiological 
Studies of the Echidna, Tachyglossus aculeatus, III: Sen- 
sory and Interhemispheric Evoked Potentials». Archives of 
Italian Biology, 1972, vol. 110, p. 195. 

Página 70 

El córtex frontal del equidna definido por las conexiones al 
núcleo mediodorsal del tálamo: Wally Welker and Ri- 
chard A. Lende. «Thalamocortical Relationships in 
Echidna (Tachyglossus aculeatus)», capítulo 15 en Sven 
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O. E. Ebbeson, eds., Comparative Neurology of the Telen- 
cephalon (New York. London: Plenum Press, 1980). 


Página 70 

«La característica más destacable...» G. Elliot Smith, «Mam- 
malia, order Monotremata», en Catalogue of the Physio- 
logical Series of Comparative Anatomy, vol. 2, segunda 
edición, Museum of the Royal College of Surgeons, Lon- 
don, England 1902, p. 138. 


Página 71 
«Sus principales constituyentes...» Joaquim M. Fuster, The 
Prefrontal Cortex (New York: Raven Press, 1980), p. 128. 


Página 72 

«...no evalúan...», citado en A. R. Luria, Higher Cortical 
Functions in Man (New York: Basic Books, 1966), p. 
222. Este libro presenta un amplio estudio sobre las alte- 
raciones de funciones después de lesiones en varias regio- 
nes del neocórtex en el hombre. 


Capítulo 3 - Los primeros descubrimientos 


El lector que desee una información más completa sobre la 
vida y obra de Freud puede remitirse a la obra de Ernest 
Jones, The Life and Work of Sigmund Freud, vols. I, U y 
II (New York: Basic Books, 1955), obra a la que de ahora 
en adelante nos referiremos como Jones. Hay una biogra- 
fía reciente muy informativa, escrita por Ronald W. Clark, 
Freud, the Man and the Cause (New York: Random 
House, 1980), a la que nos referiremos como Clark. Las 
obras completas de Freud aparecen en una serie de 24 vo- 
lúmenes, The Standard Edition of the Complete Psycho- 
logical Works of Sigmund Freud, editado por James Stra- 
chey (London: Hogarth Press, 1953), obra a la que nos re- 
feriremos como Standard Edition. El historiador francés 
Henri F. Ellenberger ha escrito una obra definitiva sobre 
el desarrollo de la psiquiatría, The Discovery of the Un- 
conscious (New York: Basic Books, 1970), a la que nos 
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referiremos como Ellenberger y que recomiendo al lector 
interesado en este tema. 

Página 79 

«Voy con dinero...», correspondencia Freud-Marta Bemays, 
20 de junio 1885, en la edición de Ernest L. Freud, eds., 
Letters of Sigmund Freud, 1873-1939 (New York, Basic 
Books, 1975), p. 154. 

Página 79 

El caso de Ana O. fue descrito por Breuer en Studies on Hys- 
teria (1893-1895) que es el vol. II de la Standard Edition. 
Un análisis del caso de Ana O., en perspectiva y en el con- 
texto de casos similares anteriores a éste, aparece en 
Ellenberger, p. 480. 

Página 8l 

«Durante dos semanas...», Standard Edition, vol. IU, p. 25. 

Página 82 

«Era transportada...», Standard Edition, vol. 1, p. 33. 

Página 82 

«Estos descubrimientos...», Standard Edition, vol. Il, p. 35. 

Página 83 

Ana O. tardó bastante tiempo en recuperar su total equilibrio 
mental: Frank J. Solloway, Freud, Biologist of the Mind 
(New York: Basic Books, 1979), p. 84. 

Página 84 

Declive y cambio de naturaleza de la histeria: Ellenberger, 
pp. 256, 480. 

Página 85 

Como más tarde lo afirmaría Freud: Jones, vol. I, p. 233. 

Página 86 

«Recibí una impresión...», Standard Edition, vol. XX, p. 17. 

Página 86 

«Charcot, que es uno de...», Freud-Marta Bemays, correspon- 
dencia, 24 de noviembre 1885, op. cit. p. 184. 
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Página 86 

«Durante veinticinco siglos...», Ellenberger, p. 142. 
Página 85 

«En estado normal...», ibid. p. 130. 

Página 87 


The Three Faces of Eve, de Corbett H. Thigpen y Harvey M. 
Cleckley (New York: McGraw-Hill Book Co., 1957). 


Página 88 

The Minds of Billy Milligan, de Daniel Keyes (New York: 
Random House, 1981). 

Página 90 

Entrenamiento de los pacientes de Charcot, Ellenberger, pp. 
97-100. 

Página 92 

«Desgraciadamente comprobé...», Standard Edition, vol. IU p. 
16. 

Página 92 

«degrada al individuo», Jones, vol. L p. 235. 

Página 93 

«El éxito terapéutico...», Standard Edition, vol. IL, p. 101. 

Página 94 

«El método era...», Jones, vol. I, p. 243. 

Página 95 

«S1 sometemos...», Etiología de la Histeria, Philip Rieff, ed., 
Early Psychoanalytic Writings (New York: Collier Books, 
1963), pp. 177-187. También Collected Papers of Sig- 
mund Freud (New York: Basic Books, 1959), pp. 185- 
239. 

Página 97 

«Pero debo también advertir...», Rieff. óp. cit., p. 194. 

Página 98 

«Llego aquí al final...», ibid., p. 203. 
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Página 99 

«Sentía palpitaciones...», Clark, p. 134. 

Página 99 

«Hemos llegado a nuestras opiniones...», Rieff, «On the The- 
ory of Hysterical Attacks» op. cit. 

Página 100 

«Realmente, mientras más...», ibid., p. 44. 

Página 100 

«Considero esta diferenciación...», Standard Edition, vol. IL, 
p. 286. 

Página 101 

«Pudiera creerse...», Rieff, «The Aetiology of Hysteria», Op. 
cit., p. 181. 

Página 101 

«Es evidente...», Standard Edition, vol Il, p. 246. 

Página 101 

«El caso de Ana O...», citado en la obra de Paul F. Creinfield, 
«Josef Breuer?s Evaluation of His Contribution of Psy- 
choanalyses», The International Journal of Psycho- 
Analyses. Vol. XXXIX, Par. V, 1958, p. 2. 

Página 102 

«Tuve que reconocer...», Standard Edition, vol XX, p. 34. 

Página 102 

«El análisis me había...», Standard Edition, vol. XIV, p. 17. 


Capítulo 4 - La interpretación de los sueños 
Página 103 
«Yo mismo vi...», Standard Edition, vol. XXII, p. 7. 


Página 104 
«En el análisis de uno mismo...», Standard Edition, vol. 
XXIT, p. 234. 
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Página 105 

«En las próximas páginas...» Las citas de «La interpretación 
de los sueños» se han tomado de The Basic Writings of 
Sigmund Freud, traducido y editado por A. A. Brill (New 
York: Random House, Modem Library, 1938) obra a la 
que nos referiremos como IOD. Esta cita aparece en la p. 
183. 

Página 107 

«Un amplio hall...», ibid. p. 196. 

Página 108 

«Sin embargo...», ibid. p. 197. 

Página 107 

«No puedo evitar...», ibid. p. 202. 

Página 109 

«Aquí el reproche...», ibid. p. 204. 

Página 109 

«Otro reproche dirigido...», ibid. p. 204. 

Página 110 

«De todos modos, no quiero afirmar...», ibid. p. 206. 

Página 110 

«Mi amigo Leopoldo...», ibid. p. 200. 

Página 111 

¿Cómo puede incluirse...» Este pasaje se ha tomado de The 
Interpretation of Dreams traducido por James Strachey, 
Standard Edition, vol. TV, p. 115. 

Página 111 

«En mi sueño...». IOD, p. 203. 

Página 112 

«Habré realmente de aceptar...», ibid. p. 202. 

Página 113 

«The Dream Specimen of Psychoanalysis» de Erik H. Erik- 


son, Journal of the American Psychoanalytic Association, 
1954, vol. 2, p. 5. 
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Página 114 

«De otro suceso infantil...», IOD, p. 274. 

Página 114 

«En la constitución sexual...», ibid., p. 234. 

Página 115 

«Pero, ¿cómo es posible...», ibid., p. 446. 

Página 116 

«La marca de la bestia...», ibid., p. 251. 

Página 116 

«Varios niños...», ibid., p. 301. 

Página 117 

«Quizás opongan aquí algunos...», ibid., p. 301. 

Página 118 

«En otra ocasión...», ibid, p. 306. 

Página 119 

«En este punto, una advertencia...», ibid., p. 505. 

Página 125 

«Hay una gran tormenta...», ibid., p. 398. 

Página 126 

«Es verano y camino...», ibid, 376. 

Página 127 

«Un Proyecto para una Psicología Científica», Standard Edi- 
tion, vol. L, p. 283. 

Página 132 

El artículo de Schur, que incluye la correspondencia sobre 
este tema entre Freud y Fliess junto con sus comentarios, 
aparece en Psychoanalysis — A General Psychology, de 
L. M. Newman. M. Schur y A. J. Solnit. eds. (New York: 
International University Press, 1966). Las cartas de la co- 


rrespondencia entre Freud y Fliess se identifican por la fe- 
cha. La cita «Pero no era sólo su...» aparece en la p. 70. 
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Capítulo 5 - Avances posteriores 


Página 140 

«sonaba como...», Ellenberger. p. 448. 

Página 141 

«Tan bueno y considerado...», Clark p. 218. 

Página 142 

«Las reuniones de la Sociedad...», Abram Kardiner. My 
Analysis with Freud (New York: W. W. Norton, 1977) p. 
85; obra a la que nos referiremos como Kardiner. 

Página 142 

«Mientras tanto...», ibid., p. 56. 

Página 145 

«Este es el primer reconocimiento...», Jones, vol. II, p. 57. 

Página 147 

«Un esfuerzo para dominar...». Standard Edition, vol. XVII. 
p. 32. 

Página 149 

«El yo después de todo...», Standard Edition, vol. XIX, p. 25. 

Página 150 

«Científicamente no entiendo...», cita de Clark, p. 294. 

Página 153 

Todas las cartas aparecen en The Freud-Jung Letters: The 
Correspondence Between Sigmund Freud and C. G. Jung, 
editado por Wm. McGuire. Bollingen Serie XCIV (Prince- 
ton, N. J.: Princeton University Press, 1974). 

Página 155 

«Freud apunta a...», C. G. Jung, Critique of Psychoanalysis, 
Bollingen Series XX (Princeton, N. J.: Princeton Universi- 
ty Press, 1975), p. 23. 

Página 155 

«Nos engañamos...», 1bid., p. 25. 
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Página 156 
«Este tipo de...», ibid. 


Página 156 
«La expresión complejo de Edipo... », ibid., p. 70. 


Página 157 
«La razón última...», ibid. p. 101. 


Página 160 
«La psicología freudiana...», citado por Christopher Lasch en 


«Sacrificing Freud», New York Times Magazine, febrero 
22, 1976, p. 70. 


Página 162 
«Una vez localizados...», Kardiner. p. 84. 


Página 162 
«La perspectiva de Freud...», ibid., p. 99. 


Página 167 

«Uno puede por tanto...», Sidney Hook. ed,, Psychoanalysis, 
Scientific Method and Philosophy (New York: Grove 
Press, 1959), p. 44. 


Página 168 

«Estas dos teorías psicoanalíticas...». Karl R. Popper, Conjec- 
tures and  Refutations: The Growth of Scientific 
Knowledge (New York: Basic Books, 1962), p. 37. 


Página 169 

«El psicoanálisis contiene innumerables...», Emanuel Peter- 
freund y Jacob T. Schwartz, Information, Systems and 
Psychoanalysis (New York: International Universities 
Press, 1971), p. 84. 


Página 170 

El estudio sobre homosexualidad aparece en Irving Bieber, 
ed., Homosexuality, A Psychoanaly tic Study of Male Ho- 
mosexuals (New York: Basic Books, 1962). 
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Página 170 

Hay dos líneas de investigación que aparecen descritas en la 
obra de Margaret S. Mahler, Fred Pine y Anni Bergman, 
The Psychological Birth of the Human Infant (New York: 
Basic Books, 1975) y en la obra de John Bowlby, «Psy- 
choanalysis as a Natural Science», The International Re- 
view of Psychoanalysis, 1981, vol. 8, p. 243 


Página 172 

Encuesta de analistas de la Costa del Este, citada en la obra de 
Seymour Fisher y Roger R. Greenberg, «The Scientific 
Evaluation of Freud”s Theories and Therapy», A Book of 
Readings, vol. Il (New York: Basic Books, 1978), p. 299. 
Se trata de un estudio de dos volúmenes con encuestas so- 
bre los diversos intentos de evaluar la teoría freudiana y su 
práctica y utiliza tests psicológicos y entrevistas tanto de 
pacientes como de analistas. Recomiendo el vol. 1 al lector 
que desee más información sobre este tema. 


Página 174 
«Uno tiene la impresión...», Standard Edition, vol. XXIL p. 
228. 


Página 1753 
Bruno Bettelheim, «Freud and the Soul», The New Yorker, 
March 1, 1982. 


Página 175 
«Freud nos enseñó...», ibid., p. 52. 


Capítulo 6 - Período crítico 


Página 177 

Impronta: para un análisis más completo ver P. R. Marler, R. 
J. Dooling, and S. Zoloth, «Comparative Perspectives on 
Ethology and Behavioral Development», capítulo 6 en 
Marc H. Bomstein, ed.. Comparative Methods in Psychol- 
ogy (Hillsdale, N. J.: Lawrence Erlbaum Associates, 
1980). 
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Página 181 

Percepción categórica: estos experimentos vienen descritos en 
la obra de W Strange y J. J. Jenkins, «The Role of Lan- 
guage Experience in the Perception of Speech», en R. D. 
Walk and H. J. Pick, eds.. Perception and Experience 
(New York: Plenum Press, 1978). El lector deberia remi- 
tirse también a la obra de Peter D. Eimes y Joanne L Mil- 
ler, «Effects of Selective Adaptation on the Perception of 
Speech and Visual Patterns: Evidence for Feature Detec- 
tors», en el mismo volumen. 


Página 181 

Los estudios sobre percepción categórica en japoneses apare- 
cen en la obra de H. Goto, «Auditory Perception by Nor- 
mal Japanese Adults of the Sounds ML” and “R”, Neuro- 
psychologica. 1971, vol. 9, p. 317. 


Página 182 

Adquisición del lenguaje: Eric Lenneburg da una descripción 
muy completa en Biological Foundations of Language 
(New York: John Wiley and Sons, 19677). 


Página 183 

Hubei y Wiesel presentaron sus experimentos con gatos jóve- 
nes en los artículos siguientes: D. H. Hubei and T. N. 
Wiesel, «Receptive Fields of Cells in Striate Cortex of 
Very Young, Visually Inexperienced Kittens», Journal of 
Neurophysiology, 1963, vol. 26, p. 994; «Single-Cell Re- 
sponses in Striate Cortex of Kittens Deprived of Vision in 
One Eye», Journal of Neurophysiology, 1963, vol. 26, p. 
1003; «The Period of Susceptibility to the Physiological 
Effects of Unilateral Eye Closure in Kittens», Journal of 
Physiology, 1970, vol. 226, p. 419. 


Página 185 
«Cuando el animal andaba...», Wiesel y Hubei, en «Single- 
Cell Responses...», Op. cit., p. 1006. 
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Página 186 

Gatos a los que se ha permitido ver sólo líneas verticales u 
horizontales: C. Blakemore and G. F. Cooper, «Develop- 
ment of the Brain Depends on the Visual Environment», 
Nature, 1970, vol. 228, p. 477. 


Página 187 

H. V. B. Hirsch and D. N. Spinelli, «Visual Experience Modi- 
fies Distribution of Horizontally and Vertically Oriented 
Receptive Fields in Cats», Science, 1970, vol. 168, p. 869. 


Página 188 

Astigmatismo: D. E. Mitchell, R. D. Freeman, M. Millodot, 
and G. Haegerstrom, «Meridional Amblyopia: Evidence 
for Modification of the Human Visual System by Early 
Visual Experience», Vision Research, 1973, vol. 13, p. 
535. 


Página 189 

En su libro Cat Behavior (New York, London: Garland Press, 
1979) Paul Leyhausen describió meticulosamente sus ob- 
servaciones sobre los comportamientos de varias especies 
de gatos, tanto en condiciones normales como experimen- 
tales. 

Página 189 

«Los gatos domésticos...», 1bid., p. 64. 

Página 190 

«Los gatos domésticos...», 1bid., p. 65. 

Página 191 

«Cuando los gatos tienen...», ibid., p. 81. 

Página 192 

«Para conseguir satisfacer...», ibid., p 75. 
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Capítulo 7 El ritmo theta del hipocampo 


Página 195 

Descripción del experimento de Green y Arduini: J. D. Green 
y A. A. Arduini, «Hippocampal Electrical Activity in 
Arousal». Journal of Neurophysiology, 1954, vol. 17. p. 
533. 


Página 196 
«Un tren de ondas lentas...», ibid., p. 538 


Página 197 

Correlación de comportamiento específico de especie y ritmo 
theta: J Winson, «Interspecies Differences in the Occur- 
rence of Theta», Behavioral Biology, 1972, vol. 7, p. 479. 
Para una revisión del ritmo theta en varias especies, ver T. 
E. Robinson, «Hippocampal Rhythmic Slow Wave Activi- 
ty (RSA; Theta): A Critical Analysis of Selected Studies 
and Discussion of Possible Species-Differences», Brain 
Research Reviews, 1980, vol. 2, p. 69. 


Página 202 

Registros intracelulares del ritmo theta: S. E. Fox, S. 
Wolfson, y J. B. Ranck, «Investigation of the Mechanisms 
of Hippocampal Theta Rhythm: Approaches and Pro- 
spects», in W. Seifert, ed.. Neurobiology of the Hippo- 
campus (New York: Academic Press, 1983), p. 303. 


Página 203 

He descrito todos estos experimentos en los siguientes artícu- 
los: J. Winson. «Patterns of Hippocampal Theta Rhythm 
in the Freely Moving Rat», Electroencephalography and 
Clinical Neurophysiology, 1974, vol. 36, p. 291; «Hippo- 
campal Theta Rhythm l. Depth Profiles in the Curarized 
Rat», Brain Research, 1976. vol. 103, p. 57; «Hippocam- 
pal Theta Rhythm. IL. Depth Profiles in the Freely Moving 
Rabbit». Brain Research. 1976. vol. 103, p. 71. 
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Página 204 

Ritmo theta generado también en el córtex entorrino: $. J. 
Mitchell and J. B. Ranck, «Generation of Theta Rhythm in 
Medial Entorhinal Cortex of Freely Moving Rats», Brain 
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GLOSARIO 


Amígdala. Estructura del sistema límbico situada bajo los 
lóbulos temporales y asociada con la afectividad y la me- 
moria. 


Axón. Fibra de salida de una neurona a lo largo de las cuales 
se transmite la corriente nerviosa. 


Bulbo. Parte inferior del tallo encefálico. 


Células ganglionares. Neuronas dentro de la retina cuyos 
axones constituyen el nervio óptico que se proyecta al nú- 
cleo geniculado lateral del tálamo. 


Cerebelo. Estructura ubicada por encima de la zona superior 
del tallo y que constituye una parte del sistema encefálico 
que controla el movimiento. No se conoce su función 
exacta, pero se cree que está involucrada en la coordina- 
ción o la memoria de los movimientos. 


Columna cortical. Una colección de neuronas del neocórtex 
interconectadas que forman una columna orientada per- 
pendicularmente a la superficie del cerebro y que consti- 
tuye una unidad de procesamiento o módulo. Una colum- 
na cortical contiene unas cien neuronas. Se cree que el 
neocórtex consta de unos seiscientos millones de estas co- 
lumnas que intervienen en las tareas sensitivas, relaciona- 
das con los movimientos y asociativas. 


Córtex cerebral Véase neocórtex. 


Córtex cingulado. Banda del neocórtex que se halla cerca de 
la línea media del cerebro; una parte del sistema límbico. 


Córtex entorrino. Un área del neocórtex que recibe informa- 
ción muy elaborada en relación a todas las modalidades 
sensoriales desde otras áreas del neocórtex y del sistema 
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límbico. Gran parte de la información que llega al hipo- 
campo se origina en el córtex entorrino y es transmitida 
hacia aquél mediante la senda o vía perforante. 


Córtex estriado. Córtex visual primario. 


Córtex frontal. Área más anterior del neocórtex que se supo- 
ne es la región que rige las estrategias para la conducta. 


Córtex inferotemporal. Parte inferior de los lóbulos tempo- 
rales en la que se cree que se analiza la información visual 
después de sucesivas etapas de procesamiento en otras 
áreas relacionadas con la visión, para distinguir entre obje- 
tos específicos. 


Córtex motor. Parte del neocórtex asociada con el movi- 
miento. 


Córtex visual primario. Primera región neocortical que 
recibe y analiza la información visual. 


Cuerpos mamilares. Componente del sistema límbico. Un 
circuito del sistema límbico conecta el hipocampo con los 
cuerpos mamilares los cuales, a su vez, mandan axones al 
núcleo anterior del tálamo. 


Dendrita. Fibras de una neurona que reciben información de 
otras neuronas. Las señales que llegan a la neurona objeti- 
vo actúan en sus dendritas. Cada neurona es una unidad 
integradora que trabaja de acuerdo con su propia lógica 
inherente para disparar o no los potenciales de acción en 
respuesta a la información que llega a sus dendritas y a su 
cuerpo celular. 


Dopamina. Uno de los tres neurotransmisores monoamínicos. 
Existen diversas pruebas que relacionan el mal funciona- 
miento del sistema dopaminérgico cerebral con la esquizo- 
frenia y síndrome de Parkinson. 


Electroencefalograma, el potencial eléctrico generado por las 
neuronas del neocórtex y medido por electrodos situados 
sobre el cráneo. Descubierto por Hans Berger al principio 
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de los años 1930, este indicador de la función neocortical 
ha sido ampliamente utilizado en la investigación del sue- 
ño así como en el diagnóstico de las enfermedades neuro- 
lógicas. 


Electrodo. Elemento sensible, generalmente un alambre fino, 
un delgado tubo de vidrio lleno de un fluido conductor o 
un disco de metal, usados para registrar señales eléctricas 
del cerebro. Los electrodos también se usan para estimular 
células nerviosas o fibras. 


Fonema. Sonido elemental del lenguaje. 


Ganglios básales. Estructuras en el cerebro anterior asociadas 
con el inicio del movimiento. Los ganglios básales reciben 
una importante información del córtex frontal que se su- 
pone actúa controlando la elección de conductas. 


Hipocampo. Importante estructura del sistema límbico que 
sirve de puerta de entrada para la transmisión de informa- 
ción desde el córtex entorrino a otros componentes del sis- 
tema límbico. El hipocampo está íntimamente asociado 
con la memoria. 


Lamela. Módulo de procesamiento del hipocampo. Una fina 
«rodaja» del hipocampo cortada verticalmente que contie- 
ne su circuito básico de tres etapas. 


Lóbulo temporal. Región del neocórtex que se halla bajo las 
sienes. Incluye el córtex inferotemporal que mediatiza las 
etapas más avanzadas de procesamiento visual. 


Monoaminas. Son la norepinefrina, la dopamina y la seroto- 
nina, todas ellas neurotransmisores que se cree actúan co- 
mo moduladores en el cerebro. Existen varias pruebas que 
implican las monoaminas en los trastornos mentales. 


Neocórtex. Capa de tejido neural de aproximadamente 1/10 
pulgadas de espesor que cubre el cerebro. El neocórtex 
consta aproximadamente de cincuenta mil millones de 
neuronas organizadas en columnas funcionales. El cambio 
más significativo que tuvo lugar en la estructura del cere- 
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bro durante el curso de la evolución fue el crecimiento del 
neocórtex. En los animales superiores y en el hombre, el 
crecimiento del neocórtex dentro de los límites del cráneo 
determinó que la capa neocortical tuviera que replegarse 
sobre sí misma como un acordeón formando repliegues. 
Se cree que es el lugar de las funciones sensoriales y men- 
tales de más alto nivel. 


Neurona. Célula del sistema nervioso especializada en el 
procesamiento y transmisión de información. La neurona 
consta de dendritas donde se reciben las entradas de in- 
formación, un cuerpo celular y un axón que transmite la 
corriente nerviosa a otras neuronas. Los axones pueden 
ramificarse a lo largo de su curso, de modo que una sola 
neurona puede transmitir información a muchas otras. 


Neurotransmisor. Sustancia química liberada por la corrien- 
te nerviosa en la sinapsis. El neurotransmisor actúa sobre 
una dendrita o el cuerpo celular de la neurona objetivo pa- 
ra excitarla o inhibirla. 


Norepinefrina. Neurotransmisor monoamínico. Las neuronas 
norepinefrínicas del locus coeruleus mandan axones al 
neocórtex e hipocampo. Dichas células disparan a su ritmo 
máximo cuando el animal se pone en estado de alerta. Se 
cree que esto aumenta la eficacia del proceso de informa- 
ción sensorial en el neocórtex y que afecta el procesa- 
miento de la información en el hipocampo. 


Núcleo mediodorsal Estación de relevo del tálamo para el 
córtex frontal. Entre otras vías de entrada, el núcleo me- 
diodorsal recibe una desde la amígdala, proporcionando 
así una entrada del sistema límbico al córtex frontal. 


Núcleo talámico anterior. Núcleo (grupo de neuronas ana- 
tómicamente diferenciado) en la parte delantera del tálamo 
que forma parte del sistema límbico. La función de este 
grupo de células no es conocida, pero constituyen un 
puente anatómico entre el sistema límbico y el neocórtex. 
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Período crítico. Período de tiempo bien definido durante las 
primeras etapas del desarrollo cerebral en el que la expe- 
riencia guía las conexiones anatómicas o funcionales. 
Después tales conexiones puede que sean difíciles o impo- 
sibles de cambiar a lo largo de la vida. 


Ritmo alfa. Potencial eléctrico con una ritmicidad de diez por 
segundo, que se registra en el EEG neocortical cuando el 
individuo está descansando y con los ojos cerrados. Aun- 
que se supone que está generado en el córtex visual, su 
origen aún no ha sido determinado exactamente. Se des- 
conoce su función. 


Ritmo theta. Ritmo aproximadamente de seis por segundo 
generado en grupos especiales de neuronas del hipocampo 
y del córtex entorrino. En los animales inferiores el ritmo 
theta aparece en estados de vigilia propios de la especie 
así como en el sueño REM. 


Septum. Componente del sistema límbico con amplias cone- 
xlones con el hipocampo y otras estructuras límbicas. Las 
neuronas de la parte media del septum actúan como célu- 
las marcapasos para el ritmo theta del hipocampo. 


Serotonina. Transmisor monoamínico. Se desconoce su fun- 
ción. 
Sinapsis. Expansión terminal del axón desde la cual es libe- 


rado el neurotransmisor por la llegada de una corriente 
nerviosa pasando así la información a otra neurona. 


Sistema límbico. Serie de estructuras interconectadas en el 
encéfalo anterior, incluyendo el hipocampo y la amígdala, 
que se cree actúa como una unidad central de procesa- 
miento del cerebro. El sistema límbico está involucrado en 
el procesamiento de la memoria y en la emoción. También 
está estrechamente relacionado desde el punto de vista 
anatómico con el córtex frontal, jugando al parecer un pa- 
pel en la determinación de conductas. Se desconoce la 
función exacta del sistema límbico. 
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Sueño de ondas lentas. En los animales, etapas de sueño 
caracterizadas por amplias ondas lentas en el EEG neocor- 
tical. El sueño de ondas lentas y el sueño REM se alternan 
durante el curso de un episodio de sueño. El sueño de on- 
das lentas en los animales corresponde a las etapas 2 y 3 y 
en el hombre a la 4. 


Sueño REM Sueño de movimiento rápido de ojos. Es la 
etapa del sueño caracterizada por un movimiento rápido 
de los ojos bajo los párpados cerrados, una respiración 
irregular y otros indicadores fisiológicos. Durante el sueño 
REM tienen lugar los sueños. 


Tálamo. Estructura que se encuentra bajo el neocórtex en la 
cual hay grupos de neuronas que actúan como estaciones 
de relevo en la transmisión de la información al neocórtex. 
También hay conexiones recíprocas desde el neocórtex a 
los centros talámicos. 


Tallo encefálico. Tronco o base del encéfalo responsable de 
las funciones vitales básicas como la respiración e impli- 
cado en las funciones sensoriales y motoras. El tallo ence- 
fálico (heredado de los reptiles) ha sido integrado en el 
encéfalo de los mamíferos mediante la formación de ex- 
tensas conexiones con el encéfalo anterior. Las fuentes del 
sueño REM y del ritmo theta se hallan en el tallo encefáli- 
co, así como las neuronas que contienen norepinefrina que 
mandan axones al hipocampo y al córtex. 


Vía perforante. Axones que conectan el córtex entorrino con 
la primera de las tres etapas del circuito hipocámpico. 
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Durante estos últimos años, la teoría del psicoanálisis 
de Sigmund Freud ha sido duramente atacada. Pero aún 
hoy día mucha gente se pregunta si se podrán aportar 
pruebas concretas para aceptar o rechazar 
definitivamente las tesis de Freud. 

Jonathan Winson considera que los recientes 
descubrimientos neurocientíficos pueden proporcionar 
ese vínculo tan buscado entre el cerebro y la psique. 
Esa unión parece que se inició hace 140 millones 

de años (cuando se produjo la evolución del cerebro 
de los mamíferos). 

La admirable teoría de Winson, y que en este libro 

se presenta como una "historia científica de detectives”, 
lleva a un nuevo concepto del inconsciente, 

de la represión y del significado de los sueños, 
Cerebro y psique explica el estado actual 

de conocimiento de la percepción, la memoria, 

el sueño y los sueños y expone la controvertida teoría 
de Freud y la situación en que se encuentra hoy día 

el psicoanálisis. 
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